第四章 恰似你的溫柔(4)

身上經常會有被媽媽掐得發紫的痕迹。一小塊一小塊的，青色的，紫色的，紅色的，很疼。那些疤痕相當醜陋。後來它們全部剝落，復原，再也看不到絲毫的痕迹了，但是再想起來的時候，還是覺得疼。七歲那年，為了救她，媽媽死了。韓九月就隨著爸爸回到他的家了。他的妻子個子很矮，臉上搽了一層很厚的胭脂，可她依然不是個美麗的女子。見到她，爸爸要九月叫她媽媽。九月犟，不肯叫。在得知媽媽為了救她而喪命之際，她對媽媽再無恨意，再無懷疑。她徹底相信媽媽是愛她的。雖然在相處的短短七年裡，兩人彼此誤解。韓九月無法稱呼奪去媽媽心頭所愛的女人為母親。母親，實在是一個太過莊嚴的稱謂。那女人似笑非笑地看著她，眼神凌厲。爸爸將臉扭向她，柳英，你看，她不肯叫呢。又低下頭對女兒道，九月，九月，那叫聲英姨，可好？他語氣里，有強烈的企求和討好的意味。沒待韓九月開口，叫柳英的女人發怒了，叉著腰說，你把那女人的女兒領進家門，我還沒說什麼，居然讓她叫我姨？我可是你明媒正娶討回來的！那女人算什麼！她可沒有名分！名分。媽媽還活著的時候，韓九月聽到一些女人在背後指指點點，說，沒有名分的事情，她還這麼苦苦地守，為了什麼！外公外婆對給家裡丟了人的女兒表示不滿，將她趕了出去，再無瓜葛。外公死了，也不讓媽媽回去，她遠遠地看了又看，連親戚也不准她走近，聲嘶力竭地控訴她是韓家傷風敗俗的女兒。柳英繼續道，姓周的，你把這孩子帶回來，我不追究，可以後她的生活費、學雜費，統統跟我無關……辰辰讀書花錢，你一個子兒也少不得。說著，絮絮叨叨地走進廚房，嘴裡還在野種野種地罵。爸爸蹲下身來，看著韓九月，低聲道，九月，以後受了委屈，不要怪爸爸啊？是爸爸沒用，爸爸對不起你和媽媽啊！他的眼淚流下來。韓九月伸出手，替他擦拭著，爸爸，為什麼你當年不要媽媽了呢。他愣住，然後說，九月，大人的事情，你是弄不清楚的。爸爸錯了啊。為了養家，爸爸每天在外勞作，早出晚歸，家裡常常只有韓九月和英姨母女在家。英姨說，死丫頭，你是不是把辰辰的洗髮水用了啊？她把日記本摔到韓九月面前說，你敢說你不幸福？你怎麼不幸福了？我給你吃和穿，你還不幸福？我虐待你了？說罷開始哭，嚷得整個院落的人都出來看笑話。她哭，她鬧，她說，真的是這樣啊，天下的后媽難做啊，我這樣對她，她還覺得委屈！我憑什麼收留她啊？她不領情倒也罷了，還嫌棄我對她不好！我完全可以將她拒之門外的啊，可是我沒有這麼做！我的委屈誰又看得見呢？那是一種叫做「蜂花」的洗髮水，紅色的。在相當長的時間內，都是五塊錢一大瓶。可從此韓九月不敢再用它，又買不起別的，直到她離開家去縣城住讀，都是用肥皂洗頭髮了。她的發質就這樣差了下去，便是到了後來，有錢打理頭髮，再好的護髮素和精油以及各類不菲的倒膜都無濟於事了。就如同那些童年的災難，雖然已經過去，可是留下的創痕，無法修復平整。它們都已經縮成心臟上小小的紋路，細微的，似乎可以忽略，卻依然存在著。如風濕，天一涼，就開始酸疼。就是這樣的童年，孤單的，寂寞的，忍受著太多辱罵的，寄人籬下的生活。太多往事，不願意過多地回憶起來，一碰，就痛。她常常會想起媽媽來。在她捨身救女兒的時候，是怎樣的心情？也許是為了孩子，她才掙扎著活了下去吧。直到終於用另外一種方式結束了厭倦的生命，將嶄新的天地留給女兒。在她26年的生命里，肯定是為女兒的將來祝福過的，只是她一定不會預料到，當她的女兒長大成人後，所愛的男人，依然不想給名分於她。殊途同歸。韓九月是那樣迫不及待地想要長大，想要快快地長大。然後有個男人來愛她，帶她走。她要和他生活在一起，做他的妻子，生個漂亮的孩子，給他完整的家庭溫暖，幸福和寵愛，讓他心裡不要有任何苦難的陰影，做個單純而幸福的孩子。即使將來他一樣要面對社會的風刀霜劍和戀愛的辛苦，至少他有愛他的父母。至少如此。她想要將自己所有未曾享受過的親情溫暖，讓孩子都擁有。都擁有。九月的往事聽得室友們唏噓不已。林蓼藍輕聲問：「阿九，何漫山對你說了什麼？」韓九月說：「今天下午，本來是好好的，後來看到了畢主任一家在操場上散步，你們知道嘛，他兒子特可愛，我就去逗他玩，後來，後來……」她跳下床來，喝一大口水，接著說，「畢主任他們走後，我對何漫山說，我們以後結婚，也有這麼可愛的孩子就好了。可他的臉色馬上就冷了下來，半天才說，要孩子可以，但我不會跟你結婚。」陳苔蘚罵道：「這男人說的什麼混賬話？」劉蓮說：「阿九，他是開玩笑吧？」韓九月嘆了一口氣：「連城，他是不是開玩笑，我是最清楚的了。平時，他很遷就我，我從來沒看到他這樣認真篤定地對我說話，他說，無論如何，不會結婚。他說他是一個不需要婚姻的人。」