《天使與魔鬼》42(1)

莫爾塔蒂紅衣主教身著黑袍，此時汗水涔涔。這不僅是因為西斯廷教堂熱得像個桑拿浴室了，還因為秘密會議二十分鐘后就要開始，而現在仍沒有那四個失蹤的紅衣主教的消息。關於他們的缺席，其他紅衣主教起初還只是心神不安地竊竊私語，現在已焦慮地大聲議論起來。莫爾塔蒂想不出這幾個玩忽職守的人能走到哪兒去。說不定還在教皇內侍那兒？他知道下午早些時候教皇內侍已召集這四個候選主教舉行了傳統的秘密茶會，但那是幾個鐘頭前的事了。他們病了嗎？吃什麼了？莫爾塔蒂心裡嘀咕，但即使他們已生命垂危也該在這兒啊。一個紅衣主教當選為羅馬教皇，這樣的機會一生中只有一次，通常永遠都沒有，而且按梵蒂岡法律的規定，投票時紅衣主教一定要呆在西斯廷教堂里，否則他就沒有選舉資格。雖然有四個候選主教，但幾乎所有紅衣主教都清楚誰能當上教皇。過去的十五天內，他們連續不斷的傳真和電話都在討論潛在的候選人。照慣例，四個人被選作了候選主教，每個人都滿足當教皇所必需的不成文的條件：通曉多門語言：義大利語、西班牙語，還有英語。名聲清白。年齡在六十五歲至八十歲之間。跟往常一樣，候選主教其中一位已脫穎而出成為紅衣主教團準備推選的人。今天晚上這個人就是米蘭的奧爾多·巴格爾紅衣主教。巴格爾那毫無瑕疵的執事記錄，無人可比的語言能力和與靈**物本體溝通的出色本領使他成為毫無爭議的候選主教。那他到底在哪兒呢？莫爾塔蒂思忖著。紅衣主教失蹤的消息讓莫爾塔蒂特別慌張，因為監督這次秘密會議的任務落在了他的身上。一周前，紅衣主教團一致挑選莫爾塔蒂擔任選舉官——秘密會議的內部司儀。儘管教皇內侍是教會的高級長官，但他畢竟只是一個牧師，而且對複雜的選舉程序知之甚少，因此要從西斯廷教堂內選出一名紅衣主教來監督這場典禮。紅衣主教常常開玩笑說，被任命為選舉官是基督教世界里最殘酷的榮譽，因為擔此職務的人不再具有候選資格，而且，當選人還得在秘密會議召開前花好多天研讀《教皇選舉法》，研究秘密會議種種神秘晦澀的細節，確保能妥善地主持選舉。然而，莫爾塔蒂無怨無尤。他知道自己當選是理所當然的事。他不僅是高級主教，而且還是前任教皇的心腹，這提升了他的威望。雖然莫爾塔蒂原則上還在選舉的法定年齡之內，然而作為一名正經八百的候選人，他還是有點老了。他七十九歲，已經跨過了那道大家心照不宣的檻，選舉團不相信這樣的人身體還經得起教皇任內嚴格日程安排的折騰。一名教皇常常是一天工作十四個小時，一周七天不休息，最後死於疲勞過度，平均工作年限只有六點三年。圈內有個笑話，說接受教皇職位是一個紅衣主教「走向天堂的捷徑」。許多人相信，莫爾塔蒂如果不那麼淡泊大度的話，他年輕些的時候就該成為教皇了。到他要爭取教皇這把交椅時，又來了「聖三一」聖三一（HolyTrinity），原指聖父、聖子和聖靈三位一體，這裡指作者為了強調而連用的三個「保守」。——保守、保守、保守。莫爾塔蒂總覺得又好笑又好氣，前任教皇，願上帝保佑他的靈魂得到安息，他一上任就表現出驚人的慷慨大度。也許是覺察出現代社會的發展已偏離了教會的方向，教皇提出議案，減少教會在科學界的影響，甚至有選擇地向科學事業捐款。可悲的是，這成了一種政治上的自戕。保守的天主教徒宣稱教皇「腦子痴獃」，正統的科學家們則指責他想要把教會的影響擴展到不屬於它的地方。「那他們在哪兒呢？」莫爾塔蒂扭頭一看。一位紅衣主教緊張地拍拍他的肩膀。「你知道他們在哪兒，不是嗎？」莫爾塔蒂盡量讓自己不表露出太多的焦慮。「也許還跟教皇內侍在一起吧。」「這個時候？那也太不成體統了！」紅衣主教狐疑地蹙起眉頭，「難不成教皇內侍沒了時間觀念？」莫爾塔蒂心裡也確實犯疑，但他什麼也沒說。他很清楚大多數紅衣主教都不太喜歡教皇內侍，他們覺得他作為教皇的貼身侍從還太嫩了。然而，莫爾塔蒂揣摩紅衣主教的不喜歡大都是出於嫉妒，莫爾塔蒂倒真心欣賞這個年輕人，心中暗暗為前任教皇挑中他當教皇內侍而叫好。莫爾塔蒂朝教皇內侍眸子里看時，見到的只有堅定不移的神色，而且，與很多紅衣主教不同，他把教會和宗教置於卑下的政治手腕之上。他是真正的教徒。教皇內侍在任期所表現出的忠貞和虔誠已變得富有傳奇色彩了。不少人把這歸結為他孩提時發生的那件奇迹般的事……這件事會在任何人心上打下永不磨滅的烙印。真是絕了，神了，莫爾塔蒂想，他常希望自己的童年時代也發生過一件能培養出那種堅定不移的信念的事。然而，莫爾塔蒂知道，教皇內侍即使老了也永遠當不了教皇，這真是教會的不幸。當教皇需要相當的政治野心，而這正是年輕的教皇內侍明顯缺少的；他已多次拒絕教皇給他的更高的神職職位，說自己更願以一個普通人的身份為教會服務。「接下來怎麼辦？」紅衣主教拍拍莫爾塔蒂，等著他答話。