不敢看孩子的作文

我不太敢看孩子的作文，不知孩子對作文的感受如何。我的中學時代，好像沒有過真正意義上的寫作。那時候，重複別人說過的話，說別人想聽的話，似乎是作文的第一要義。作文里看不到我們真實的生活，也聽不到我們內心的聲音。我們的舌頭像石頭一樣沉重和麻木。我熱愛寫作，卻厭倦課堂作文。寫作應該是睜開自己的眼睛去看，豎起自己的耳朵去聽，**著心靈在星空下去感受。因此，寫作就是自由，就是真誠，就是生命的神聖。或者說，寫作就是一種真實的生活態度。那麼，學生的作文同真正的寫作有什麼區別呢？我想惟一不同的只是：真正的寫作是一種成熟的表達，而作文則還需要學習著表達。但成熟寫作同作文有一點應該是共同的，那就是說自己想說的話。我如今大體上已經學會了用自己的心靈去觀察、感受、思考和表達，不再看別人的眼色。我不會在自己的作品里說任何違心的話。做到這一點，我付出了昂貴的代價，包括時間、得失和無以言說的種種。但是，坦率地說，中學時代的作文方式，只教給我一種虛假的生活態度。它要求我閉上自己的眼睛，放棄自己的心靈，在一種麻木和惰性中說話和生活。這實在太可怕了。這也是我至今不太敢看孩子作文的原因。我想，一個人如果在不知不覺中將那種作文方式變成了一種生活態度，甚至覺得天經地義，這個人的一生算是毀了。如果整整一代人都是這樣呢？一代又一代人都是這樣呢？我真不敢再往下想了。孩子馬上要上高中了，他得很快學會高考作文的遊戲規則。這很可怕。我問他：你怎麼看待你的作文？他說：作文中寫的那些事大多是真的，可是那些想法和感受是假的。我又問：為什麼你非要寫那些假的想法和感受呢？他說：這樣才會立意深遠，以小見大。我無言以對。難怪在成人社會裡，天天都用真實的細節虛構著謊言，人人都習以為常了。