上海往事第四章（一）

墨鏡被殺沒有在大上海鬧出什麼話題。這次意義重大的謀殺實際上被人們嚴重忽略了。多數人恪守這樣的話題：大上海哪一天不死人?人們極容易把墨鏡死亡的意義等同於一般的鬥毆傷害。真正對此高度重視並心繫於此的只有兩個人：老爺和宋約翰。他們天天見面，對於墨鏡的死亡說一些不關痛癢的話。但他們的心中都有一個疙瘩：老爺覺察到了一種危險，他不能知道危險來自何方，但他看見危險又向他靠近了一步，哧溜一聲，黑咕隆咚地又向他走近了一步。老爺的的確確看見這種危險了，這個我有把握，否則他不可能天天去陪余胖子打牌。老爺骨子裡是瞧不起這個大胖子的。現在想想余胖子實在不入流得很，雖說樣子還說得過去，但身上的霸氣總是不足，別看老爺小了點，土了點，丑了點，但開口不開口總歸還是老大的派頭。這是學不來的。我只能說，老爺就是老爺，這可是一點摻不了假。墨鏡死後的三四天天氣突然熱了。一天一個吼巴巴的太陽。這幾天很古怪，至少在小金寶的身邊是這樣，全上海似乎都把她忘了。小金寶一連好幾天被人們丟棄在小洋樓里，白天沒有電話，晚上沒人捧場。小金寶在這樣的炎熱里表現出一種懨懨欲睡的混沌狀態，她整天穿著那件黑色絲質背心，兩隻胳膊花里胡哨地撂在外頭，終日彌散出鮮艷的肉質曙光。小金寶在白天里哈欠連天，在客廳里一邊走動一邊張大了嘴巴打哈欠。那件毛衣只織了兩排，不耐煩了，扔到了一邊。米色毛線可憐巴巴地纏在兩根茨針上頭，呈"人"字狀騎在手搖唱機的銅喇叭上。只有到了晚上小金寶才重新變得熱烈起來，張揚起來。剛死了人的逍遙城來客更加稀少了，只有小金寶一個人賣力地跳，賣力地唱。不知道是為了誰，她的脖子對了麥克風伸得極長，唱出一些令人心醉的山呼海嘯。許多樂師和招待都被她弄得心酸。一到白天她又蔫了，像一隻貓，夜裡圓圓的兩隻瞳孔到了白天萎成了一條線，處於半睡眠、半清醒的矛盾狀態。白天的大部分時間小金寶都坐在那張舊藤椅裡頭。左手既夾煙又端酒。小金寶用那種憂鬱放浪的做派守著電話機。那台電話機也是黑色的，一連好幾天沒有發出動聽的聲音，她對電話的渴望連我都看出來了。我不曉得她在等誰，我只知道那部電話一直沒有響。小金寶什麼也沒有等到。小金寶的西瓜只吃了幾口。她愣了一會兒神，把調羹扔進了半隻西瓜內。調羹濺起了一隻西瓜籽，西瓜籽跳出來，落在了我的腳尖。小金寶斜了眼望著我，對我說："過來。"我走到她的面前，她沒好氣地對我說："給我捶捶腿。"我跪在她的腿邊，小心地給她捶腿。她的腿彈力極好，捶在手裡有一股回力。我捶得用心而又謹慎，由膝蓋始，認認真真地當一件活做。我捶了沒幾分鐘，小金寶疲憊地笑了笑，說："不錯，捶好了給你賞!"我不指望她的賞。她的錢可都是長了牙齒的，這個我怎麼能沒有數。過了一刻小金寶就睡覺了。鼻子里發出了勻和細微的喘息。我不敢停。我擔心一停下她就會醒來。我交替著給她捶兩條腿，就在我準備中止時她卻意外地睜開了眼睛。小金寶沖我笑了笑，緩慢地向上拉起了裙子，她在我面前露出了兩條腿。是兩條光滑滋潤的腿，她的下巴往外送了送，對我說："別停，誰讓你停了?"但她的聲音有點異樣。不凶。是那種拿我當人的調子。我抬起頭，她正仔細地打量我。她用一隻指頭挑起我的下巴，低聲說："給我搓搓。"我必須聽她的話。張開了巴掌幫她搓。小金寶不再動了，兩隻手抓住了藤椅的把手，我慢慢地幫她搓，小金寶的胸脯一點一點起伏起來，鼻孔里的氣息也越來越粗。她的嘴唇開始左右蠕動。她一定是疼了，我減輕了力氣，她的臉上卻變得加倍痛苦了，臉上也湧上了一層紅潤。小金寶輕聲說："臭蛋。"我望著她。我木呆木呆地只是望著她。小金寶打量了我半天，我弄不明白她為什麼要用那樣的目光打量我。她突然提起腳踹向了我的胸窩。我倒在地上，小金寶站起身，用一隻指頭指著我大聲罵道："小赤佬，你這狗日的鄉巴佬!"老爺終於讓人帶小金寶過去了。不過不是過夜，是過去吃飯。老爺過一些日子總要把十幾個兄弟一起聚起來吃一頓飯的，男男女女老老少少地全擠在一起。老爺喜歡這樣，老爺常說，他就是喜歡一家子全聚在一塊，看著老老少少的吃，看著老老少少的喝。老爺其實喜歡有個家，所有的人都知道，要不是為了小金寶，老爺是不會讓太太帶了孩子住到鄉下去的。從各方面來看老爺的這頓飯請得不是時候。天這麼熱，又有幾個人有胃口？但老爺讓大夥吃，誰又敢說不吃?晚宴安排在唐府的西式大廳，大廳里的牆壁被壁燈弄得無比輝煌。所有的燈都打開了，白蠟燭照舊點了一桌子。我站在門后望著滿屋子的白蠟燭，心裡湧上了極壞的預感。白蠟燭熱烈的光芒讓我看見了熱烈的死亡。在我們家鄉只有家裡死了人才點白蠟燭的。白蠟燭的瑩白身軀永遠和死屍的兩隻腳聯繫在一起。我弄不明白老爺好好的要點這麼多白蠟燭做什麼。老爺坐在主席。老爺的十五個兄弟按年歲大小順了大桌子一路坐下去。他們的妻兒都帶來了，熱熱烘烘塞滿了一桌子。桌子上的玻璃器皿和銀質餐具閃耀出富貴光芒。大夥的說笑讓我覺得這是夏天裡過的一個大年，是夏天裡唐府中伴隨著死亡氣息過的一個年。二管家站在我的對面。他的臉色很不好，一臉的不高興。我知道為什麼。小金寶進門時二管家曾滿面春風地迎上去，小金寶沒理他。小金寶看了他一眼就給了他一個背。小金寶轉過身後二管家就開始拿眼睛對我。我正在摳鼻孔，二管家狠狠瞪了我一眼，我小心地把手放下，吸了吸。依照年齡次序宋約翰坐在大餐桌的末端。老爺遠遠地坐在首席，小金寶陪著他，側在那兒。這個坐法很考究，小金寶既在餐桌之上，又在餐桌之外。老爺的十五個兄弟各帶了太太齊齊整整地碼在大廳里。碰杯聲和說話聲響成一片。聲音最有趣的還是歐八爺，他的聲音又尖又急，聽上去含糊不清，活像一隻鸚鵡。大廳里沒有中心話題，各說各的，聲音像蒼蠅的翅膀一樣四處飛動。宋約翰和他的太太在餐桌的末端鬧中求靜。宋太太以一件紫色旗袍成了這頓宴會的醒目人物。宋太太今天打扮得極亮眼，這和宋約翰一貫的做派有點格格不入。宋約翰的對面是鄭大個子夫婦，鄭大個子的老婆是個俗艷女人，整個宴席上都能聽得見她的咀嚼。她的口紅伴隨著她的吃相，又艷又凶。宋太太坐在對面顯得文雅嬌小，刀叉捏在手上像提了繡花針。她和宋約翰不停地耳語，說一些別人聽不見的開心話。宋約翰在整個席間大部分時間側了頭，微笑耐心地聽他的太太的悄然耳語。他們在餐桌上文雅而又體面。席間的聲音很紛亂，老爺過一些時候就要發出一些粗魯的大笑。老爺笑起來很醜，但我從心底喜愛老爺的這種笑聲，撒得開又收得攏。只有成功的男人才能談笑風生，才能在別人面前放開嗓子大笑。老爺笑起來之後滿嘴的黃牙全齜在外頭，每一陣大笑嘴裡都要噴出一些白色的東西。他一笑全桌子都跟著笑，好笑不好笑在其次。老爺笑了，當然就值得一笑。老爺大部分時候安靜地吃幾顆花生米，那是大師傅為他一個人準備的。他用手撿起花生米，慢悠悠地往嘴裡丟，慢悠悠地嚼，慢悠悠地咽。老爺一邊吃花生米一邊望著滿滿一桌子的人吃喝，像一個爺爺望著面前的全家老少。老爺笑眯眯地把目光從每個人面前掃過，誰也弄不清他的腦子裡到底想了些什麼。我遠遠地站在門口，背對著門，望著老爺。我的心中好大的不踏實。可我說不清因為什麼。音樂響起來了。老爺用筷子夾過來一塊西瓜片，一口整整地吞了。小金寶白了他一眼，輕聲說："你怎麼又用筷子?吃西餐哪裡有用筷子的?"老爺笑了笑，不在乎地說："洋人的規矩是管洋人的，哪裡能管我?"老爺說完話抬頭望著手下兄弟，大聲說："你們怎麼不跳舞?一邊跳，一邊吃消化消化，吃得多又跳得好。"鄭大個子揮舞著刀叉說："大哥，我從來沒見你跳過舞，你和小金寶來一段二龍戲珠。"老爺笑笑說："你們跳，戲珠的事好說。"十幾張嘴巴又一同笑。宋約翰抿了嘴，極有分寸地一笑，低下頭喝了口加冰蘇打水。老爺揮了揮手，趕鴨子一樣笑著說："跳，都跳。"老爺轉過來叫過二管家，關照說："叫他們多拿點冰塊來。"小金寶的目光開始向遠處打量。她的目光在尋找一道目光。宋約翰在遠處站起身，要過了宋太太的手。這個動作自然而又平靜。小金寶的眼睛失敗了。她的失敗風平浪靜。她的目光平移過去，和鄭大個子不期而遇了。小金寶輕輕地一揚眉梢，鄭大個子的眼神好半天沒回過神來。他用眼睛問："我?"小金寶的目光拐起了十八彎，同樣用眼睛說："當然是你，呆樣子!"鄭大個子託了小金寶的手走進舞池。宋約翰和他的太太正從相對的方位呈四十五度斜著走進。小金寶和宋約翰對視了一眼，這一眼心有靈犀，張揚和內斂都同樣有力。這個稍縱即逝的精緻過程中小金寶輻射出諸多內心怨結。宋約翰扶了扶眼鏡，對小金寶微微一欠身子，開始了舞步，小金寶側過臉，傲氣十足地隨鄭大個子款款而行。鄭大個子人粗，舞跳得卻是精細。音樂極好，音樂里有大理石的反光和洋蠟燭的熠熠光芒。一會兒舞池就擠滿人了。人們的掌心裡都沁出了一層厚厚的汗。人們弄不懂老爺怎麼會在這樣的季節開這樣的舞會。鄭大個子在這一曲華爾茲里鶴立雞群，他舞姿倜儻，展示出極強的表現**，鄭大個子滿面春風，低下頭有些炫耀地看了一眼小金寶，小金寶正仰了頭盯著他，眼裡充滿了崇敬，彷彿少女情竇初開。鄭大個子的腳下立馬就亂了，沒了方寸，他再一次低下頭看小金寶時她的臉上已是冷若冰霜，散發出長期幽禁的女人才有的哀怨與緬懷。鄭大個子的臉上立馬茫然了，他故意轉了個身，瞟一眼老爺，老爺坐在遠處只有背影。小金寶右手的四個指頭像即將上山的春蠶那樣，半透明地順著鄭大個子左手的虎口往上爬，鄭大個子用力掙脫開來，額上有了汗珠，鄭大個子把小金寶四隻指甲握得極緊，穩住了，小金寶的四隻半透明的春蠶卻極其頑強，堅定瘋狂地又爬了上來。它們就那樣艷麗冰涼而又依偎柔弱地在鄭大個子的手背上蠕動。鄭大個子向四處瞄了幾眼，低聲說："嫂子!"四隻春蠶這時便死掉了，臨死之前悄悄爬回了原處。這時候小金寶看了一眼遠處，她明白無誤地看見了老爺和一個人正在說話。她的眼眨巴了一下，回到了原來的樣子。老爺從桌子上撕下了一塊雞腿，很意外地對我招了招手。我明明白白地看見了老爺的這個動作。但我不敢相信，更不敢往前挪步。二管家並了步子走到我的面前，推了我一把："老爺，是老爺叫你哪。"我仰著頭只是望著二管家，二管家握住了我的肘彎，把我拉到老爺面前。老爺拿了那隻雞腿，對我說："我還記得，你也姓唐!"老爺把雞腿塞到我的手上，我接過雞腿，極不放心地望了不遠處的銅算盤一眼。他正在吸水煙，但我知道他水煙廂的蓋板裡頭有一隻銅算盤。我可是兩隻眼睛一起看見的。一曲終了，人們各自回到自己的坐位。女人們忙著擦汗，發出一陣陣嬌喘。鄭大個子把小金寶送回位置上人就呆在了坐位上，他低著頭，只是喝酒。小金寶也低著頭，兩隻手平放在大腿上，一動不動。歐八爺端起了杯子，尖聲說："干一杯，為虎頭幫干一杯!"大夥一起起立，紛紛端起了各種顏色的酒。鄭大個子的女人用膝蓋頂了頂大個子，鄭大個子才慌裡慌張地舉杯，一時慌亂卻又端錯了，幸好桌上人多，誰也沒有多留意他。老爺站了好半天才發現小金寶還坐在身邊，一隻手把她攬住了，故意柔聲問："又怎麼了，小乖乖?"小金寶散了神了，目光只是對著叉子視而不見，她歪了歪肩頭，從老爺的懷裡掙脫開，傷心地說："我累了。"