《我的生活質量》 第四章(7)

看著自己生活了那麼多年的村莊，在車子揚起的浮塵里漸漸退去，許彩霞心裡卻無端地慌亂起來。那個遠在北京的人，他現在在幹什麼呢?她閉上眼睛，立即感受到了曾經在她周身遊走的那雙汗濕的手。她突然想起來忘了告訴娘，給人家退彩禮的時候，一定要買一塊新手錶還人家，人家送她的那塊表在此之前她已經戴過了。到了專員家裡，許彩霞手腳都不知道放什麼地方。專員住的是獨家小院，從外面看起來非常普通，許彩霞覺得還沒有自己家的大門排場。進得屋來，她才覺得是如此的不同。當間屋裡有許多門，那麼多的屋，乾淨得連個灰塵都找不到，柜子桌子皮凳子（沙發）什麼都擺得整整齊齊，擦得鋥亮。她憋了一個晚上沒有敢上廁所，那拉屎拉尿的地方都是白瓷的，要是弄髒了該怎麼辦！一家人對她都還好，趙家的媽媽和和氣氣地領著她在家裡看了一遍，包括每一個房間。告訴她怎麼用衛生間，怎麼用自來水，還教她其他的一些事情。家裡本來可以洗澡，但兩個姐姐還是帶她出去洗了澡，細細地泡了半天，又讓人給搓了灰。等她洗完出來，才發現自己的衣服不見了。她們來的時候就新買了衣服和皮鞋，包括內衣內褲。許彩霞從家裡帶來的東西都被換下來了，儘管那也是她全部新換上的。不過穿上她們買的衣服之後，許彩霞才看出了和她們的差距。她自己的那些衣服，畢竟是鎮上的小裁縫做的，多新都脫離不了農村的土氣。她們還教她把兩條辮子梳在一起，隨意地紮成個馬尾甩在後面。她們很快就把許彩霞弄得象個樣子了。開始許彩霞還有點不習慣，雖然說不上是害怕，但他們這麼客客氣氣讓她受不了。她們都用關切的目光看著她，真心實意地幫助和教導她，還是讓她感到那目光後面的憐憫來，她最受不了的也就是這個。她努力讓自己感覺到她們一家都是好人，她試圖用勞動來報答他們。可是她在家裡幾乎找不到任何能幹的活，吃完飯剛剛有了收拾餐桌的念頭，保姆已經搶在前面幹完了。有一次她試圖去擦抹玻璃柜子里一堆落了灰塵的陶器，害得從裡屋出來的趙媽媽臉都嚇白了，說，那可碰不得啊！那可是好幾千年的古物啊！那些「古物」讓許彩霞很可笑。這城裡人真是沒見過東西，我們村裡的豬圈裡，到處都是這些破盆爛罐兒。許彩霞是在第四天才見到趙家的兒子的。他叫趙柯，可一家人都喊他三兒。那趙柯長得還真不錯，面目白白靜靜的，說話的時候害羞似的看著自己的手。前兩天他是陪人家出差去了。到後來許彩霞才知道，他就像個旅行包似的，誰去出差，總是把他也提溜上。這也許是討好他爸爸的一個方式吧。他什麼都懂得，說話也好好的，就是有時腦子翻不過來個兒。許彩霞還發現他的一條腿比另一條細了一點，走路快了才能看出來。他是小時候得小兒麻痹症落下的病根。這其實讓許彩霞暗暗地鬆了口氣，因為他的殘疾，才能讓她提著的心和繃緊的神經鬆弛下來，這讓許彩霞覺得，她一個健全人和一個殘疾人在一起，至少不欠他們家什麼。趙家的人故意騰出些時間把他們往一起攏，讓兩人單獨在一起。而許彩霞單獨面對他的時候，心裡竟然很複雜。她心裡怕被人輕看的負擔減少了，但另一個壓力又來了。難道她要陪這樣一個人過一輩子嗎？那趙家的兒子旁若無人地和她在一起，說些沒頭沒腦的話，傻乎乎的樂著。有一次，他們全家人都出去了，把許彩霞他們兩個撇在家裡整整一天。許彩霞忽然有了做主人的感覺，她陪他玩兒，給他做飯吃。當他們兩個坐在院子里的時候，有一瞬間她竟然覺得他不是個男人，而是一個兒童。她伸出手去撫摸他的臉，他依然樂呵呵地笑著。然後她又去拉他的手。他就那樣把手擱在她的手裡，動也不動。許彩霞在趙家住了十天，頓頓都是好菜好飯的，吃了睡，睡了吃，然後就是陪趙柯玩。她夜裡睡不著，偷偷地流眼淚。有一刻她曾經憋悶得出不來氣兒，好像被誰掐了脖子一樣，她差一點打開門跑出去。她想回家對她的爹娘說，就是在農村呆一輩子，她還是願意嫁給那個當兵的。第十一天頭上，許彩霞被趙專員的小汽車送回來了。走的那天，他們在飯店裡包了一桌，一家人都去了。在飯桌上趙媽媽當了大家的面說，讓她回去準備準備，過幾天就要把她娶過來。走在路上許彩霞才想起來，農村要媳婦可不是這個樣子的，要找人看好日子，要下帖子送聘禮，趙家媽媽怎麼連一點商量的意思都沒有。就那麼說，過幾天把你接過來。許彩霞坐了轎子車，穿了新衣服新皮鞋回來了。剛到門口不大功夫，全村子的人都過來看她了，村裡閨女媳婦羨慕的眼光都快要把她給淹死了。她們扯著她的衣服，摸著她的頭髮，瞧著她的皮鞋。也許在她們心裡，許彩霞早晚會有這一天的，只是沒想著這一天這麼快就來了。她們的艷羨使她突然之間又驕傲起來，她把想好的要跟爹娘說的話，改成了另外一句：讓她們走吧，我累了。她說。七月底，許支書把閨女給嫁了。鄉里縣裡的領導都來送了賀禮，趙家來了三輛披紅戴花的轎子車，把個婚禮弄得排場大的在東許村是空前的，絕後還尚不敢說。