《我的生活質量》 第七章(3)

爹把錢放在桌子上說，濤，你也別嫌少，這是你娘和我的一點心意。你在這大地方，花錢的地方多，可別小了自己，讓人家看不起！田俊濤仰臉看著屋頂，禁不住淚水撲塔撲塔滾落下來。不管怎麼樣，學校比起家裡來確實是舒適的。別說這個城市，田俊濤覺得校園還沒熟悉，四年一晃眼就過去了。他品學兼優，在學校里就入了黨，再加上根正苗紅，省委機關去學校挑人，一下子就挑中了他。先是在省委辦公廳寫作組裡寫材料，後來就跟了副書記當秘書，再後來就被突擊提拔為辦公廳副主任了。田俊濤當了大官，回家的時候卻更少了。只是過春節的時候回去一趟看看父母，連頓飯也來不及吃就坐上車走了。田來福沒去城裡找過他，怕給他添麻煩。倒是他的陳姓的親叔叔卻從安徽找了來。這麼多年他靠一個外姓人撫養成人，家裡人從來沒有惦記過他，現在卻這麼快找了來。田俊濤安排好他的吃住，然後說，今後不要再來找我了。我姓田，不姓陳。叔叔讓他想起來餓死的父親和投河而死的母親。雖然他沒有認下他的親叔叔，可是後來他卻每年回界首一趟，給他的生父上墳。田俊濤是在他最走紅運的時候成的家。娶的是地地道道的城裡姑娘。她的父母都是知識份子，就在農學院教書，他的岳父就是他當初的老師。田俊濤把媳婦第一次領回家去，把小田寨的人給驚呆了，哪見過這麼漂亮洋氣的閨女啊，簡直和電影上的人兒一個模樣，來看的人比看影戲還熱鬧。田來福老兩口子還有三個姐妹更是把她敬得像神仙一樣。卻不知怎地，那媳婦卻從此沒有再回來過。田俊濤一九七四年二十四歲被突擊提拔為辦公廳副主任，一九七八年被作為「雙突」幹部被罷免。他倒是沒有過什麼惡行，讀書期間也沒有參與過什麼迫害人的活動。在學校是個認真的好學生，在機關是個敬業的好乾部。他是因為政治原因上的台，也是因為「政治」原因下的台。在那個政治大變遷時期，沒有人會為一個人的命運而改變歷史的軌跡。田俊濤成了省委調研室的一名普通幹部。他被罷免后，潛下心來複習功課，一九七九年考入北京中國農業大學的研究生班。那一年他二十九歲，他兒子都三歲了。田俊濤研究生畢業后堅決要求回到了河南。他被作為一般幹部分配到省農林廳，兩年後因為當時執行的快速選拔知識分子政策，被提拔為處長，第三年提為副廳長，到了第六個年頭，他已經當了農林廳廳長。有人說田俊濤命硬，天生有官運，倒不如說他有毅力，怎麼跌倒就怎麼爬起來。田俊濤靠了他的毅力在官場上再一次站了起來，可是在他妻子的心目中卻再也站不起來了。他們夫妻之間的關係一開始還算可以，而到他從官場上退下來的時候，已經被弄得面目全非了。最讓他傷心的就是他那次帶王小玉和他一起回家，她堅決不在她家的廁所（他們家叫茅廁）里解手，每天讓田俊濤帶著她到田地里去解決。更讓田俊濤受不了的是，她說不能聞到他爹田來福身上那種氣味。什麼氣味啊？我怎麼沒聞到？田俊濤問她。你怎麼會聞得到？那都恨不得長在你骨頭裡了！那就是說，你連我也忍受不了了？我說的是那個老頭子。你別故意找茬兒！哪個老頭子？那是我爹！你怎麼能這麼說？那是你爹？那是你爹嗎！田俊濤氣得渾身發抖，恨不得一巴掌把她煽個跟頭。想想父母那討好的笑臉，他是一忍再忍。如果不是因為有了孩子，也許當初就離了。所有的他都可以忍受，他不能忍受的只有一條，他不能讓任何人看不起他的爹娘。田俊濤後來又單獨回來一趟，他流著淚對他的爹和娘說，我要離婚！爹和娘都驚呆了。半天爹才回過神來，問道，人家不想跟你過了？田俊濤看著爹娘，眼淚流了出來。說，爹，你不理解，她看不起咱們，骨子裡頭看不起咱們。爹說，胡扯！不是人家看不起你，是你自己看不起自己了。你當了官兒，受不了委屈了，是吧？人家黃花閨女嫁給你，給你生了個大胖小子，怎麼就說人家看不起你了？爹說，濤啊，你要過飯；爹為了你給人家下跪過，不都挺過來了嗎？比起這些，你那點兒面子，算得了什麼呢？田俊濤無言以對，看著兩個滄桑的老人，他的眼淚只能往自己肚裡流。他們還能活幾年呢？不能再給他們添堵了。也許田俊濤是麻木了。男人在感情上麻木之後，就會把全部精力放到工作上去。也許他確實是個天生的政治動物，他在政治方面的敏感和成熟，使他在任何崗位上都能露出耀眼的鋒芒。局外人絕對不能從他的臉上看出什麼家庭的陰影，他像一個鋼鐵巨人一樣叱吒在政治的舞台上。在外面他把一切所能爭取的都爭取到了，在家裡他把一切所能放棄的全都放棄掉了。在外面他是個成功的英雄，在家裡他卻是個失敗的狗熊。田家的人是不能到家裡的，他在位子上的時候，來了就住招待所；不在位子上了，來了就借宿在同學家。爹和娘是越來越老了，走不動了。偶爾小妹妹來一趟，住一天兩天的，走時他就偷偷地給她們塞上兩三百元錢，說是給爹娘的。他每個月的工資是要交給妻子的，少了她就會鬧。而且，當她發現田俊濤對她的態度改變之後，現在什麼不順心的事都要鬧，她把鬧當成了征服他的工具。她找到了田俊濤的軟肋，知道他最怕的是什麼。