失真的水銀燈

「他們只是告訴傳媒他們死了，其實他們的真人還活著。」演播現場的燈光時亮時暗，照在突然來訪的女人那張蠟黃而又乾燥的臉上。女人說，她叫張研，想找喬伊談一談。工作人員阻止她，不讓她進入演播現場，因為１０分鐘之後，《喬伊秀》的正式訪談節目就要開始了，無關人員一律不允許進入現場。可是那個叫張研的女人不管不顧地沖了進去。從她走路的姿態上看，她已經懷孕幾個月了。她從容不迫地挺著大肚子走上演播台，找了一張橘黃色的沙發坐下來。她的臉很黃，特別是在燈光下，她乾燥的皮膚起了細微的鱗片，令坐在對面的喬伊有一種「觸目驚心」的感覺。「你應該知道我是誰，我們見過面。」她說。「我不記得了。節目馬上就要開始了，你有什麼事請快說。」「我懷孕了。」「這和我有關係？」「和你沒關係，但與你的一個朋友小夏有關係？」「小夏？他們都已經死了，還提他們幹什麼？」大肚子女人一字一板地對喬伊說：「他們只是告訴傳媒他們死了，其實他們真人還活著。」她說完這句話，場上的水銀燈忽然間全滅了。好像她的話和燈光之間有什麼必然聯繫。黑暗中人影晃動，有什麼東西「轟」地一聲倒塌下來。燈光再亮起來的時候，大肚子女人已經不見了，喬伊的手心被人塞進一張紙。展開手心，她看見那張小紙條上用很流暢的筆體寫了一串電話號碼。用「１３」開頭，一定是剛才那個懷孕女人的手機號。「他們只是告訴傳媒他們死了，其實他們真人還活著。」這句話太奇怪了，像一個瘋子說的話。喬伊聽人說懷孕的女人是很容易變得神經敏感，或者出現幻覺的，這個叫張研的女人，可能就是后一種情況。丈夫死了，她又懷上小孩，受那麼大刺激，換一個女人也會瘋的。採訪的對象走過來，燈光像水銀一樣亮，他笑得很燦爛，最近剛剛有一個電影在國際上得了獎，他從小導演變成了一個大導演，一個「腕兒」，一個在行業里說話算數的人，所以他才笑得那樣燦爛，其實他長得一臉苦相，沒成名的時候，相貌有點像難民，成名后突然之間胖了，臉上的肉油汪汪的，看著和藹了許多。談話過程中，喬伊覺得自己一陣陣走神，攥著那個電話號碼的手一直在出汗，她想，下了節目一定要給那個女人打手機，問問她到底是怎麼回事。面前男人油汪汪的臉就像一塊被燈光烤化了的蛋糕，看上去油膩極了。「……所以，我下一部電影就叫《我愛蛋糕》。」喬伊有點不相信他說的話，這題目聽上去有點滑稽。談話就在蛋糕聲中結束了。