《一直到厭倦》 第四輯(5)

暮呈漸漸長大后，對自己成為他們苟延婚姻的理由，為之痛恨不已。她有一次在飯桌上突然說，你們想離的話，儘管離。那時她讀高一，十六歲，裘德清覺得女兒的話只是一種賭氣，事實上是在勸和，裘德清不予置評，繼續慢慢地剔魚骨。而董玲表情複雜，離，她何嘗不想？可她已經沒有工作了，她的一切就是這個家，如果離了，她將何去何從呢，而且，她姿色已老，現在再離，幾乎成了一個笑話。她一想到這裡，就沉下臉。裘德清耽誤了她，顯然是如此，如果是若干年前，他提出離婚，她二話不說就簽字，可現在，裘德清拿刀架在她脖子上，她也做定了裘家的鬼。董玲打定了主意，面不動色地挾了口菜，往嘴裡送。事實上，裘德清也永遠不會離婚，他給予董玲的懲罰就是將她凌遲處死，看她怎樣一點點失去鮮活的力量。他在紙上寫，我的薪水支付一應開支綽綽有餘，你不用再上班。董玲拿著指示，考慮了三天，辭去了雞肋般的工作，她並不喜歡幼稚園的工作，全是孩子和女人，但她也找不到更好的工作，她的丈夫頗有門路，但他不給她安排，他說，你不用再工作。她就這樣隱退在家裡了，才三十幾歲的人，就被社會丟棄了。她和一幫閑人打麻將，有男人看上她，摸牌時趁機搭上她的手，但那樣的男人她怎麼能看得上呢。她抽出自己的手，心想，自己的娛樂怎麼就是和這些猥瑣的男人，一起百無聊賴地打打麻將呢，後來她就不去了。她訂了兩份報紙，一份晨報一份晚報，於是每天早上六點和晚上六點，都準時去做同一件事，打開信箱，取出報紙，慢條斯理地看了起來。裘德清調到K城后，也不順利，在一個老位子上坐著，似乎要天長地久，直到光榮退休。他曾經以為自己會官運亨通，後來終於知道自己只是枚不起眼的棋子，老老實實地待著最安全，他對於政治沒有天分，如果獻媚獻錯了人，反而連飯碗都握不牢。他死心踏地，惟一希望寄托在女兒身上，他總覺得暮呈和別人家的女兒不同，是有些不同，她不戀家，很少回來。某一天，他忽然明白，女兒不喜歡這個家。這個明白來得太晚，來不及改變了。他和董玲已經完全陌生了，他們一路沉默，做了十餘年最熟悉的陌生人。如果頭幾年，他放寬心與她冰釋前嫌，那麼他們的婚姻還有救，但現在，都習慣了，習慣了這樣的冷漠。如果莽撞地去撕裂這種平衡，那麼他十幾年的堅持就會變得非常可笑。如果一開始就是錯的，他只能一條路走到黑。他只能讓自己保持這種誓不原諒的姿態，一直到死，他慢慢地從中年步向了老年。他不知道這些年來董玲怎麼處理自己的生理**，而他，他是找過妓女的。在K城一條著名的街，他去洗頭，起先是真的想要洗一個頭，後來那豐滿的女人將他的頭輕輕按在她胸前，雙手撫摸著他的太陽穴。她穿低領，有意露出半個胸脯，她明顯在勾引他，胸脯在他的頭部蹭來蹭去，從那面大大的鏡子里，她熱烈地看著他，希望儘快得到反饋。他猶豫了一分鐘，這一分鐘割裂了他的過去與將來，以前他是一個正派的男人，後來他便經常來尋花問柳。短短兩個月，他的精力嚴重透支，某天突感下身不適，忍耐了幾天，正好有一個出差的機會，他爭先恐後地搶著去了，到了另一城市，馬上去醫院檢查，果然，他患上了性病。他拿著一大堆藥物，站在異地的路口，覺得就像做了場噩夢，他懷著壯士割腕的心情，發誓再也不去那些流露著靡爛氣息的美髮屋。從此他自己洗頭，而性生活也自行解決，像少年時代那樣，他以五敵一，笨拙而快捷地解決掉與生俱來的**。他的鼾聲很響亮。這些年來，董玲不是沒有想過悄悄地再找個男人，但一直沒有那樣一個合乎她心意的男人適時出現。在她面前晃過的，都是她所不喜歡的，她如果冒著危險委身於那些男人，不僅對不起自己，更對不起周建峰。