項羽的「婦人之仁」(1)

早先讀《史記·淮陰侯列傳》，韓信拜將后對劉邦說，項羽是「匹夫之勇」，「婦人之仁」，其強易弱。「匹夫之勇」容易理解，什麼是「婦人之仁」，卻不大明白。韓信的話是這樣的：「項王見人恭敬慈愛，言語嘔嘔，人有疾病，涕泣分食飲，至使人有功當封爵者，印刓敝，忍不能予，此所謂婦人之仁也。」然而「所過無不殘滅者，天下多怨，百姓不親附，特劫於威強耳。名雖為霸，實失天下心。」那時候還小，十分困惑，「仁」有什麼不好？為什麼「婦人」的「仁」不對？一個會因為別人的痛苦掉眼淚的人，怎麼可能是屠夫？一個仁愛的人，怎麼會失去天下心？最後只好歸結為：「慈愛」是假的，項羽根本是個殘暴的人。後來慢慢明白了，不見得項羽流淚是虛情假意。人性是奇特的。一個為小狗小貓的死傷心的人，卻可能是一個殺人不眨眼的魔頭。中國文化始終缺乏一種對生命本體普遍的敬畏之心，更容易以親疏好惡來決定生命的價值。項羽出身貴族，「恭敬慈愛，言語嘔嘔」是自幼教養形成的，「人有疾病，涕泣分食飲」和「所過無不殘滅」並不矛盾。秦將章邯求降，「見項羽而流涕，為言趙高」，項羽就很有風度地饒了對手，還立他為雍王。但是一聽說降卒可能謀反，他也毫不猶豫聽從部下建議，「夜擊坑秦卒二十餘萬人」。按照邏輯，斬草除根，二十萬人都坑了，把章邯他們三個光桿一併殺掉多乾脆。可項羽又不，他還是好好待他們，帶他們入關。他大約覺得章邯是同類，而秦卒的命，根本不算命的。項羽是貴族，是君子，所以可以欺之以方，你跟他擺規則，講風度，他就暈了。鴻門宴上，項羽放過劉邦，並不難理解，對他來說酒席上殺人是很丟臉的一件事情。劉邦卻是個潑皮無賴，他要的是天下，不是臉。項羽抓住了劉邦的老子，威脅「今不急下，吾烹太公」，劉邦說：「吾與項羽俱北面受命懷王，曰『約為兄弟』，吾翁即若翁，必欲烹而翁，則幸分我一杯羹。」劉邦可謂摸透了項羽的貴族脾氣，可是項羽卻不懂劉邦的流氓思維，他又被繞暈了，到底沒有殺太公。非但如此，一旦約定鴻溝為界，「即歸漢王父母妻子」，以為大家從此相安無事了。劉邦呢，老婆一回來，立即毀約攻打楚軍。這又是項羽「婦人之仁」典型發作導致的失算。項伯這吃裡爬外的傢伙，雖然別有用心，話說得卻不錯：「為天下者不顧家。」拿家人性命威脅劉邦，毫無效果。他逃命時為了車跑快點，還能幾次親手把子女推下車去呢。但是劉邦進了長安，卻懂得「約法三章」，安撫百姓；得了天下，也懂得「與民休息」。這絕不是他愛百姓勝過愛子女，而是利益最大化的選擇。再來看看《孫子吳起列傳》中間的一段，就更明白了：起之為將，與士卒最下者同衣食。卧不設席，行不騎乘，親襄贏糧，與士卒分勞苦。卒有病疽者，起為吮之。卒母聞而哭之。人曰：「子卒也，而將軍自吮其疽，何哭為。」母曰：「非然也。往年吳公吮其父，其父戰不旋踵，遂死於敵。吳公今又吮其子，妾不知其死所矣。是以哭之。」吳起可不是「仁」者，娘死了可以不回家，為領兵可以殺了妻子。他為將士吮疽，和項羽的「涕泣」看似相同，都是關懷部屬。其實，項羽的哭，那是白哭了，他捨不得論功行賞，引發的怨恨，哪裡是這小恩小惠能平息的？士卒之母，以血淚中成長的智慧，看明白了，吳起這疽可不是白吮的，是要拿性命來回報的。儒家思想的精髓，在「禮」與「仁」。「禮」是制度構架，而「仁」是精神內核。對當政者來說，「仁」，絕不僅僅是「仁愛」之情，更是「仁政」之術。「仁」是用來收買人心的，不能收買人心的「仁」就一錢不值。如果會錯了意，糊裡糊塗講起「仁愛」來，就糟了。項羽的錯誤不在於「仁」，而在於沒有把這種「仁」轉化為政治上的優勢，所以叫作「婦人之仁」。最後，只落得烏江邊喊「天亡我」，恨恨自刎。  [返]