普里紹帕

去列什紐夫的路上很不太平，可我只得去，師部在那裡。跟我同行的仍然是那個叫普里紹帕的年輕的庫班哥薩克。他是個死乞白賴的濫小人，被清洗出黨的**員，無憂無慮的梅毒患者，撒謊不打草稿的牛皮大王，日後只配收收破爛的傢伙。他穿件大紅的薄呢切爾克斯卡袍【註：高加索山民和哥薩克人的一種束腰無領、胸部有子彈夾的袍子。】，長毛絨的長耳帽掛在背後。路上他談起了自己的身世……一年前，普里紹帕從白軍手下逃了出來。白軍為了報復他，把他父母抓了起來當人質，兩個老人叫反特機關活活打死。街坊鄰居將他家洗劫一空。白軍被趕出庫班后，普里紹帕回到了他家所在的村鎮。那是在早晨，天剛麻麻亮，莊稼漢還在發酸的悶熱的屋裡呼呼大睡。普里紹帕雇了輛公家的大車，去村鎮各處收回他的留聲機、克瓦斯桶、母親繡的毛巾。他走在街上，身披黑斗篷，腰裡挎著把彎刀；大車不緊不慢跟在身後。普里紹帕挨家挨戶地走訪鄰居家，他的鞋底在他身後留下一路血印。這個哥薩克在誰家發現他母親的東西，或者他父親的煙袋鍋，就把這家人家的老婆子釘死，把狗弔死在井轆轤上，把畜糞塗在聖像上。村民們抽著煙斗，陰鬱地注視著他的行蹤。年輕的哥薩克散坐在野地上，數著數兒。數字不斷擴大，整個村鎮鴉雀無聲。普里紹帕辦完他的事後，回到空無一人的老屋。滿屋的傢具都叫人砸壞了，這可是他從小就熟悉的傢具呀，他把屋裡收拾好，就讓人給他去打酒。他把自己反鎖在屋裡喝了兩天兩夜的酒，又是喝，又是哭，用軍刀劈著桌子。第三天夜裡，村民們看到普里紹帕的農舍上冒出了煙。他叫火燒傷了，衣服燒壞了，他晃晃悠悠地打牛欄里牽出母牛，將手槍塞進牛嘴，開槍把母牛斃了。大地在他身下冒著濃煙，一圈圈藍色的火焰由煙囪里躥出，飄散開去，留在牛欄里的小牛犢哞哞地哀號。火光熊熊，像是過復活節。普里紹帕解開馬韁，跳上馬鞍，割下自己的一綹頭髮扔進火場，拍馬絕塵而去。