中國的起源

我們無法判定以城市為基礎、有文字、會用金屬的中國文明出現的準確年代，它同其他所有地方的文明一樣，是一個從新石器時代開始的漫長過渡時期。但是，到約公元前2000年時，我們稱之為龍山或黑陶的新石器時代晚期文化，已經開始建設有圍牆的比村莊大的居民點，製造青銅工具、武器和裝飾品，使用極易辨認為書面漢語前身的象形和表意書寫符號。他們的小鎮或城市已有大群大群的非農民的居民——抄寫員、冶金技師、手工業者、也許還有官員——龍山人已經學會了絲織方法這一中國長期獨有的技藝。大概4個世紀后，約公元前1600年，第一個有據可考的中國王朝——商——建立在華北平原黃河大拐彎處主要龍山居民點集中的同一地方或其周圍或附近。商文化可能是早先龍山和仰韶（彩陶）這兩種不同文化的結合，或是在這一結合的基礎上發展而成；但這兩種文化及其他新石器時代晚期文化可能早得多就已出現，而且也許就是中國傳說中所指但考古上未得到證實的夏王朝。不管夏是否是一個實在的國家或王朝，夏這個名稱一直被使用，因為商不可能沒有它的前身。儘管古代文獻提到商而且列出了商的各代王的名號，但與夏一樣，近代史學家對商的存在也不全信，直到1920年代考古發現展示了它的首都和甲骨文，後者列出的各代商王名號與古代文獻所列者完全吻合，商的存在才得以確認。夏可能仍是晚期龍山-仰韶文化最後發展階段的合適名稱。大約到公元前2000年，龍山文化的城鎮已相當大，有了帶厚重大門的夯實土圍牆，顯然不再是農民村落而可能是某種形式的王國。古史籍所稱鄭州附近的陽城大概就是那個時期（可能是夏）的首都，它有高20英尺的夯實土圍牆，大小達一平方英里，牆外有兩座青銅鑄造場。具有相似物質文明的龍山居民點分布區，東至海濱，南達長江流域和南方沿海。古中文文獻提到夏之前的五「帝」，可視為憑空想像的英雄；歸功於他們的功績有火、農耕、牲畜馴養、曆法、書寫文字等項「發明」和洪水治理。其中最後一位叫做大禹，被說成是夏的創建者。夏的存在年代姑且定為公元前2000到公元前1600年，但此外關於夏的其他情況幾乎一無所知。最早的文獻是很多世紀后撰寫的。總之，到了商代，中國特色文化的許多要素已經形成。關於商及商以前各中國朝代在多大程度上得益於（如果有所得益的話）從遙遠西方傳播開來的美索不達米亞和印度的成就，存在著長期的爭論。看來，小麥、較晚時期的驢、紫花苜蓿、葡萄和某些數學知識無疑是從西亞傳入中國的，但那發生在遠遠晚於公元前2000年的時候。作為商代重要戰鬥武器的輕便輻輪戰車似乎也是到約公元前1500年才傳到中國，這也許與雅利安人侵入印度有關。水稻、水牛、雞和豬亦非中國北方土產，而是很久以前從東南亞原產地通過華南傳入的。確實，中國得益於南方的東西遠遠超過得益於西方，尤其是考慮到這些最初從南方引進的東西在中國經濟中所佔的基礎地位時，則更是如此。商代青銅器的工藝極為先進，其主要器物是用於祭祀的各種器皿。本圖所示可能是禮儀場合用於斟酒的柄盂，它的蓋子可以取下。與其他一些商代青銅器一樣，其形象是一頭身上有很多抽象圖案的想像的神獸。（CourtesyoftheFreerGalleryofArt,SmithsonianInstitution,Washington,DC［6133］）在新石器時代，華南在文化上也同物質上一樣，與毗鄰的東南亞的關係，比它與乾燥寒冷的華北的關係要密切得多。新近在長江下游流域和長江以南的考古發現表明，華南文明的起源可能與考古普查更徹底、古物保存更完好的華北一樣早或甚至更早。迄今發現的最早的東亞青銅器和最早的水稻種植證據來自今日泰國北部和越南的地區。青銅器大概就是從那裡與豬、雞和水牛一起較順利地傳到了鄰近的華南，這可能遠早於商代，而所有這些事物到商代早期已經在北方出現。到那時，雖然華北和華南在人種和語言及正在形成的文字方面均不同，但兩地在文化上已充分融合。在商代及其後許多世紀中，中國的主要農作物不是小麥而是可能為本地穀類的小米。商文化的所有成分，包括商代的藝術以及書寫體系和青銅工藝這兩樣決定性要素，都未顯示與美索不達米亞或印度有任何關係。書寫體系和青銅工藝都是先在美索不達米亞而後在印度得到發展，但最早的中國書寫體系與它們兩者都不同。如果中國人曾經與美索不達米亞有過接觸，或者從那裡引進了有關的觀念或技術，那麼他們極不可能不接受或不改用楔形文字而採用了遠為麻煩的表意漢字。至於青銅，商代中國在技術的完善和器物的美觀上一直鶴立雞群，大異於任何古文明的青銅器，證明中國經過長期試驗，用不同比例的銅、錫、鉛和鋅混合，取得了最佳比例的成就。地理上離商文化中心越遠，青銅製品越粗糙；這裡沒有蘇美爾或哈拉帕文明的任何痕迹。由於這些及其他原因，中國文明，同印度文明一樣，顯然是一種獨立的創新，它早在與其他同樣先進或古老的文明實際接觸前就已經形成了。這一點也與舊石器時代和新石器時代早期證據表明中國石制工具一直在類型上與從印度經中亞到歐洲這一地區製造的工具不同的情況相一致。中華文明是在早得多的時代從南方引進某些農業要素之後，基本上獨立自主發展的。