兩岸三地評論賞析

演《牡丹亭》是否成功，首先就要看能否表現好人間至情。湯顯祖「為情所使」，終日逗留在「碧簫紅牙」的演藝隊伍間，自稱為「言情」派。但是一個「情」字，其義無窮。湯顯祖在寫《牡丹亭》時就曾嘆息：「白日消磨腸斷句，世間只有情難訴。」杜麗娘自然是個「有情人」，但她在牡丹亭上走過了「三生路」，其情何其曲折繁複。此次青春版演出，以上、中、下三本，將《牡丹亭》中搖漾無定、漫無邊際的情析為三段，分別稱為「夢中情」、「人鬼情」、「人間情」。這真是一語中的，讓人頓時恍悟，從迷茫中找出了途徑。此次演出抓住了這樣一條線索，表現對愛的嚮往、對愛的追尋、對愛的實踐，二十多折戲，一氣貫穿，演來錯落有致而又有條不紊。崑曲是古老的聲腔劇種；《牡丹亭》是悠遠年代的情歌。陳酒佳釀，尤可動人心魂。相傳湯顯祖在寫到杜母「憶女」，春香睹物思人，唱一句「賞春香還是你舊羅裙」時，不勝傷懷，竟獨自「卧庭中薪上，掩袂痛哭」。可見「舊物」所凝聚的感情，因時間而醇厚，其感人之力，似有神助。此次「青春版」的崑曲演出，對藝術傳統著力開掘學習，禮敬有加，故而能充分發揚歷代積聚的藝術力量；此外，又調動現代藝術家的精心創新，使古老的藝術勃發了青春生命。杜麗娘在傷心欲絕時曾訴問人世：「怎能夠月落重生燈再紅？」可見她對生命與情愛是十分戀念的。她經由「冥判」而終得以「還魂」，這一段「還魂」的經歷昭示了人世間許多物物事事。如今，我們的崑曲，我們的《牡丹亭》，又得以「夢圓」，就像月落而重生，燈滅而再紅。湯顯祖的《牡丹亭》問世后十年，即萬曆三十六年（一六○八）前後，徽州名士吳琨（字越石，號水田精舍主人）的家班曾經演出過這部名劇，由青年演員江孺飾杜麗娘，昌孺飾柳夢梅。這是一次高水平的演出。著名崑曲評論家潘之恆觀看了這次演出，並寫下了評論《情痴—觀演〈牡丹亭還魂記〉，書贈二孺》。在這篇評論中，他熱情稱讚：「臨川筆端，直欲戲弄造化，水田豪舉，且將凌轢塵寰，足以鼓吹大雅，品藻藝林矣。」並稱讚演出「能飄飄忽忽，另番一局於縹緲之餘，以凄愴於聲調之外，一字無遺，無微不極。既感杜、柳情深，復服湯公為良史，吳君有逸興，然非二孺莫能寫其形容。」在潘之恆看來，這次演出大獲成功的原因，除了劇本基礎、演員素質以外，主要是由於「主人越石，博雅高流，先以名士訓其義，繼以詞士合其調，復以通士標其式」，即在各方面行家的指導下，進行了精心的排練。應當說，潘之恆的總結是相當全面而準確的。時光流駛了將近四百年，歷史環境全然不同了，可是當我坐在大戲院里，和上千名觀眾一道，欣賞白先勇先生策劃的崑劇青春版《牡丹亭》演出的時候，仍然不由不聯想到，這也是一部「名士」、「詞士」、「通士」和優秀青年演員共同創造的藝術精品。改編劇本的各位，大約就是「名士」；設計音樂的各位，大約就是「詞士」；指導表演的各位，大約就是「通士」。三者之間，並沒有絕對的界限。為了獲得總體上圓滿的效果，各位專家圍繞一個基本構思，從各個方面精雕細刻，使其儘可能臻於完美。為今天的觀眾考慮，自然會有當代人的審美意識融會其中，但從本質上來說，它應當屬於白先勇先生所嚮往的那種「正統、正宗、正派的崑曲」。從這個意義上說，相隔四百年的這兩次演出，在血脈上是相通的。對於崑曲這一「人類口頭與非物質文化遺產代表作」來說，本著這樣的態度來保存它，正是最重要的。