音樂游擊隊長比由・拉斯威歐(2)
如果拉斯威歐是戰士,他就能當將軍;如果他是政治家,就能當一派領袖,倒也痛快明確。但他是一個音樂家,並且在困境中長大,小時沒有受到過任何正規音樂教育,也沒有任何人給予過他援助。少年時代開始在黑社會酒吧演奏,台上人演奏,台下人槍戰。他長成一名天生的叛逆者,唯一的行為卻只是做搖滾樂。他不僅要用音樂反叛主流社會意識,還要反叛已經商業化的主流搖滾樂,他要創立自己的新天下。這是一件非常困難的事情,要反叛,還要生存,就必須有一半的生活是妥協的。就像小時那張照片,他在自己的這一邊秤盤上做出種種反叛行為,似乎他自己又必須跳到對面的那個秤盤上,當自己的對手,再跳回來反對自己。他跳過去妥協,再跳回來仇恨對方的一切行為。如果問比由,他的音樂是什麼,他說不清楚。音樂界要歸類,他可以占幾類,但他和那些類中人都不一樣。他並不愛說音樂。在他的桌子上老放著一本書。是阿萊克斯·克嬈利的書。克嬈利是英國本世紀初的神秘主義大師,比由愛說克嬈利。克嬈利是一個想象力超人的天才,充滿了對主流的叛逆思想,他在綜合了所有宗教的戒律后,主張他的學生只有隨心所欲和無可畏懼才能達到最高的冥想境界。據說他本人的放浪行為曾遭到歐洲社會巨大的不滿,因此被稱為魔鬼再世。而克嬈利在論著中強調聖經也是上帝和魔鬼合寫的。英國詩人威廉姆·布雷克說只有上帝和魔鬼的結合才產生偉大藝術,只有上帝和魔鬼的結合才產生偉大能量。也許是克嬈利給了拉斯威歐能量。我印象最深的是比由·拉斯威歐和JonhZone等人的音樂會。四個中年大漢站在台上,完全沒有搖滾歌星那種賣弄風騷的舉止,也並不裝酷。他們站在台上的不同位置,只是奏響了他們手中的樂器。拉斯威歐的倍司如震雷滾動,立即攪動觀眾全身。JohnZone的吹奏更是利刃劈來,給思維和聽覺最極端的考驗。我從來沒有聽過一場有這麼大煽動性的音樂會,無論是從音響、演奏技巧、音樂美學、意識形態來說都是最富於挑戰性的。他們各自都是著名爵士、搖滾、重金屬演奏家,並不年輕,但都有一種比年輕人更有活力的東西隨著音樂傳達給觀眾,有一種對命運和音樂的把握和挑戰的能量。聽貝多芬的音樂會沉沉地聯想命運,文明地憤怒起來,小眉頭一皺——沒轍。但是聽比由·拉斯威歐的音樂,觀眾馬上的反應是:讓聲音的能量碾碎渺小的**,用聲音的衝擊把王八蛋們都掃射了吧!也許這是為什麼拉斯威歐在世界各地演出來的觀眾好像是從地底下冒出來的,瞬間,他們就撐滿了演出場地,一直擴展到街上。他們似乎不是為了娛樂,而是為了從拉斯威歐的音樂中得到勇氣和能量而來。