年華是無效信[十二](1)

「你說什麼？！」比寧遙更快出聲，問出和她心裡一樣的句子的，是在另一頭的王子楊。「『王子楊活該』。我寫的。」加重了語氣的回答。「……真搞笑。什麼亂七八糟的……」拖著餘音。口吻譏諷。「啊哈？」男生似乎一時想不出更充足的理由，解釋也毫無進展，「什麼什麼？」圓不下去的謊。「這話是你寫的？你是誰啊你？」不依不饒。「……我啊……我可不是剛被你拒絕嘛。這就不認得啦？」像是突然反應出什麼似的，能感到聲音里如釋重負的微笑，「那信。被退回來了的信。」「你是……」王子楊一頓。「三班的。記起來了么？」語調更弔兒郎當了些，「我可沒面子到極點啊小姐。」「……這真是你寫的……？」指著牆上的字。「不然你以為誰寫的。」反擊一般地回問道。王子楊的沉默像是迅速上漲的潮水，飛快蓋過了寧遙心裡某個限位。有警報拉在深處。卻沒有聲音。她無意識地拉過蕭逸祺的衣角。男生回頭瞥她一眼，看看粉筆字，又繼續說道：「當然，這舉動是不太上道。」「……你也知道不太上道啊！你這樣做惡不噁心？惡不噁心！」拔出變異的尖利的聲音，讓寧遙的心在這裡停了一秒。手指掐進掌心裡。無休止地用力。再用力。等到手心逐漸覺察出指甲鈍實的痛感，才吸一口氣，露出一個最平靜的話端。她抬眼看著蕭逸祺：「是啊，做這麼噁心的事，你不害臊嗎？」吃過晚飯後，看半小時電視新聞，隨後洗澡，接著做作業，有時還會一邊偷偷地聽下電台廣播。廣播台里有一個節目主持人話多得出奇，還有些自以為是的幽默，不可理解的是給她寫信的人卻依然不少。每放完一首歌，她便播讀著聽眾各式各樣的來信，替人「排解煩惱」。諸如女孩和男友吵架了之類，發現對方的心正在遠離之類，想不清楚該選A還是選B之類。每個故事都很老套，並且主持人的開導也和十多年前的「白鴿姐姐熱線」之類沒有分別。但自己還是常常地聽。漏過幾段也沒所謂地常常地聽。聽那些口氣哀怨而頗無文採的訴說：「請主持人幫幫我，我不知道該怎麼做」。有的寫得冗長，有的寫得激動。反反覆復。所以說，每天都有人不開心。在廣播的間隙，偶爾聽見客廳里的電話鈴聲，響一陣后沒了下文，應該被媽媽接了下去。而隔上幾分鐘也沒有動靜，那就說明不是打給自己的電話。不會再打給自己了。