三十三

這所公寓的房租三個月交納一次，到這個月底便期滿了。雲集放不下五年的感情，每天都給單程打電話，他有時接，有時不。他在電話里勸她回去，她說不，他就換話題，他知道她不可能在N城住一輩子，也不可能放棄學業，他當然也知道，她所有的勇氣只能延續到租期結束，他甚至惡毒地想，她並沒有足夠的錢支撐自己的任性。他們曾經一起捱過窮，受過苦，坐火車硬座去對方的城市，住最廉價的招待所，在街邊吃大排檔，合吃一份最便宜的沙鍋餛飩。因為沒有錢，兩人在呵氣成霜的冬天，跑到燈光燦爛的商場里取暖，從一家換到另一家，什麼也不買，只為了溫暖。情人節，不捨得買花，就跑到公園裡采。他翻鐵門進去，她在外面焦急地等。那一把帶著夜露的玫瑰開得多麼艷，使世上所有的玫瑰皆失色。他們相約畢業后一起在N城打拚，憑著雙手賺錢，買房，他們要有一個家，一個孩子。這些，如今回想起來，都像一場幻夢，都像是踩在雲上的囈語。