談出頭

你看看四周的同學，尤其猶太人和中國人，他們不是都想盡辦法，給孩子補習、叫孩子到醫院當義工、上網為孩子找各種題材、參加科學競賽，甚至為孩子找老師教網球、擊劍、游泳和溜冰，建立得獎紀錄，好爭取進入長春藤盟校嗎?

正因此，中國人則能成為美國平均學歷最高的族群，在各方面有傑出成就。

拚命作個人上人

「不是只有我會拖，老師也會拖。」

你今天一邊看我昨天寫的文章一邊抗議：「老師在學期開始的時候都慢慢教，講一堆廢話，到了學期要結束之前又拚命趕，老師趕，害得我們也得趕，所以期考之前特別忙。」

說完，你接著往下看，又抬頭問：「那台灣小孩為什麼要先睡個覺?睡覺作什麼?害他晚上都睡不著了。」

我就笑說你是「飽人不知餓人飢，問你要是你夜裡只睡了五個鐘頭，就算回家先睡一個半小時，加起來也只有六個半小時，你會晚上睡不著嗎?我又告訴你台灣的小孩子有多辛苦，同一科，他們常常要念幾種不同版本的教科書，每天不但上課比你早、下課比你晚，而且經常留校補習，補到八九點才能回家。

你就瞪大眼睛，問為什麼這麼苦。

孩子!我也常責怪為什麼中國人那麼狠狠地逼孩子，把孩子逼得早早就戴上近視眼鏡，甚至把孩子逼得跳樓自殺。

我還作過比較，發現我這一代的健康，反不如上一代。原因是上一代身處在二次大戰的環境，常常要躲轟炸、換學校，有了不少「中間喘息」的機會。相對的，我生在一九四九年的台灣，戰爭過去了，但是學校少、學生多，入學考試的壓力大，於是有了所謂「惡補」。

我小時候，就已經常常要留校補習，在我記憶中，總浮現那個背著重重的書包，書包里裝著《圖解算術》，在夜色中回家的畫面。

你能想像當你學跳舞、學唱歌、學鋼琴、小提琴，每天還輕輕鬆鬆的小學六年級，許多台灣孩子已經去補習班補習了嗎?

何止台灣的孩子啊!大陸也一樣，我曾去過一個有名的中學，那校長得意地說他們的畢業生百分之九十以上能考上重點大學。又說他們特別在山邊蓋了一片房子，高三的學生一律送到那兒去住校，就好像以前讀書人常到深山廟宇里苦讀一樣。

不止名校，我有一年去廣西深山貧困地區的一個小學，那裡的校舍破舊不堪，孩子們身上穿著五顏六色的「百家衣」。但是你可知道，那裡的孩子居然對我說，他們只看到燈光和月光嗎?

他們說每天天不亮就起床念書，太陽下山之後還要留校補習，所以難得看到太陽。據說因為土地貧瘠，有些學生全家只有一套能出客的衣服，大家輪著穿；甚至有人窮到沒衣服穿，沒被子蓋，天冷時躲在草垛子里。

但是那些父母還是拼了命，要送孩子上學，要為孩子繳「補習費」和「代課老師費」。

這幾年，我跑了許多中國大陸荒僻地區的學校，除了我們捐建的希望小學，也去了貴州少數民族地區和建在山西窯洞里的學校。

他們都太苦了，一個老師的月薪可能不夠看兩場電影；一家兩個孩子可能因為繳不起學費，而輪著去上學。

但是，我發現他們都拚命用功，他們的父母可以不識字，卻都知道逼孩子念書。

漸漸地，我了解了，「十年寒窗無人問，一舉成名天下知」、「書中自有黃金屋、書中自有顏如玉」、苦讀才能出頭的觀念，已經根深柢固在中國人的心裡。就算是現在學校多了，在台灣甚至錄取率超過百分之百，大家還是要拼。

為什麼?

因為要拼進好學校，因為要「強出頭」。

孩子，其實你有什麼好不解的呢?

你看看四周的同學，尤其猶太人和中國人，他們不是都想盡辦法，給孩子補習、叫孩子到醫院當義工，上網為孩子找各種題材、參加科學競賽，甚至為孩子找老師教網球、擊劍、游泳和溜冰，建立得獎紀錄，好爭取進入長春藤盟校嗎?

正因此，猶太人能從二次大戰時在四處被排斥，發展到今天，在美國社會雖是少數，卻有舉足輕重的地位；中國人則能成為美國平均學歷最高的族群，在各方面有傑出的成就。

美國是自由的，自由到你可以選擇作清道夫或大學教授；美國也是開放的，清道夫可以賺得比大學教授還多，美國還是平等的，職位沒有尊卑貴賤，只要肯努力工作，都能有不錯的生活。

但是，有一些民族，尤其是那些經歷苦難的民族，無論在中國或美國，他們心底自然有股力量——

拚命作個人上人!