15.便利商店
星期六的下午,想去便利商店。
便利商店提供一樣大部分的人都沒有的東西:多重選擇。任何一種平凡的產品,像雜誌、餅乾、飲料、關東煮,在便利商店都變成一組組爭奇鬥豔的族群。十種不同的餅乾、三十種不同的飲料,你站在貨架前,像選妃的帝王,看貨架上擁擠的產品用炫奇的包裝和折扣爭取你的注意。你可以不買,也可以買很多。在便利商店,不管你做什麼決定,代價都不大。就算是忘了買什麼,走兩步就有另一家。
在現實人生,我們通常是「被選擇」。很少有自由選擇的機會,更少有反悔重來的奢侈。於是不論對工作或配偶,我們常常覺得自己卡在中間、進退兩難。你不喜歡你的工作,但你一做三十年。你不愛你的老婆,婚姻像一碗乾麵。但我們不敢改變,我們都太膽怯,不相信逃出地獄可以直通天堂。我們總以為,地獄外面是撒旦的浴缸。
這樣窩囊的人生,終於可以在便利商店得到補償。我心情不好時,喜歡到便利商店整面牆的冰箱前,看冰箱內的冷氣把玻璃門吹得結霜,然後用手指在結霜的玻璃上寫一個「Fuck」。接著打開門,讓冷氣吹在臉上。同一種碳酸飲料,有三十種不同的選擇,每一種都只要二十元。你突然覺得,世界在寵愛你,在便利商店那幾分鐘,渺小的你也當上了皇帝。