37.宿舍
37
第二天醒來時,我看見張超凡正一邊吃飯一邊看著新聞,飯盒裡盛著一個雞腿,我以為電視里正在播放早間新聞,便說:「大早晨起來就吃雞腿,膩不膩呀!」
不待張超凡回答,只聽電視里的女播音員說:「歡迎您收看中央電視台的午間三十分節目,我們明天再見!」男播音員點頭微笑道:「再見!」
我想一定是昨晚的夢遺導致了身體疲乏以至於長睡不醒。這時,我想起楊陽,抬頭一看,他正趴在被窩裡閉著眼睛一動不動,口水從它的嘴角緩緩流淌出來,一直延伸到枕巾。枕頭下面,他那條換下來的內褲正安詳地掖在那裡。
下午的課是法律基礎,我在老師點完名后,趁她低頭之際悄悄溜出教室。此舉令我稍有後悔,因為溜出教室的不止我一人,包括楊陽,齊思新等人在內足有十幾人,張超凡下課回來告訴我們說,當老師抬起頭看到那十幾個空座位時,自言自語道:「我國的法律什麼時候才能管制學生不來上課呀!」沒有溜走的學生一致主張老師再點一次名,老師沒點,那些學生無不抱怨,老師說:「法律只能使人犯罪被捕后得到懲罰,卻不能阻止人犯罪,這就是法律的被動之處,也是我作為《法律基礎》課老師的悲哀!」
我回到宿舍依舊無所事事,但宿舍卻是我最迷戀的地方。在這裡,我能夠躺在床上邊看小說邊抽著煙,累了的時候想睡就睡,怡然自得。
我在宿舍的生活中心就是一張床和一排釘在牆壁上的書架。床上的物品除了一條永遠不疊的棉被還有一雙雙掖在枕頭下面的臟襪子。那條棉被會因為夏季的到來而被換成毛巾被,又會因為夏季的過去而再次出現;那些臟襪子會被我在僅剩下一雙乾淨襪子的時候一洗了之。書架上面堆滿了我的至愛,一盤盤打口或不打口的唱片,它們中一些比較大眾化的經常會不翼而飛。除此外,書架上還零亂地陳列著幾根只抽了一半的煙頭,因為周舟經常會在我抽煙的時候在樓下喊我,這時我便不得不掐滅手裡的煙,但又捨不得丟棄,只好隨手放於書架上,久而久之,那些煙蒂就形成了不小的規模。日後,無論哪個同學遇到沒有煙抽的日子,都會從我的書架上信手拈來,挑一根最長的解無煙之渴。煙頭中間夾雜了幾根捲曲的毛髮,它們來自楊陽的下體,是從上鋪掉下來的,伴隨毛髮的越來越多,我對楊陽變成禿鷲的憂慮與日俱增。書架上另有唐詩、宋詞,元曲各一本,旁邊擺著一本盜版的《史記》。這本《史記》是我從學校的書市上以5元的價格買來的,我結合自己在中學時代對一些名篇的深刻記憶,發現這本書與之相關的內容居然隻字不差,根據以點代面的經驗,這本書看來物有所值,只是書中的紙張有些柔軟且半透明,可跟手紙相媲美,這不失為它的另一妙用。在某一時期,司馬遷那廝曾激勵過我——他被進了宮刑還能堅持《史記》的創作,我有什麼理由因為生活中的一點點苦悶而整日愁眉苦臉,萎靡不振。但又一轉念,他之所以如此專註《史記》的創作,是因為官刑使他失去了生活中的許多樂趣和終身幸福,不敢再對未來抱有任何奢侈之心,無奈中在暗地裡流下許多眼淚,心想,我除了做點抄抄寫寫的活計還能幹什麼呀,只好潛下心來,開始《史記》的創作,於是採用倒敘的手法,先從漢武帝寫起,逆歷史長河而上,寫到哪兒算哪兒,卻沒想到自己的生命異常頑強,直至寫完炎帝方才結束,掐指一算,居然在歷史長河中翻騰了幾百年,故命名曰《史記》。
司馬遷的《史記》給我帶來了創作靈感,我有一個偉大的設想,決定查閱各朝代民間流傳的不同版本的稗官野史,寫一本《史妓》,書中人物將會涉及如下:
《李娃傳》中的李娃,《杜十娘怒沉百寶箱》中的杜十娘,《賣花郎獨佔花魁》中的美娘,《桃花扇》中的李香君,《大宅門》中的楊九紅等。鑒於娜娜和羊脂球的身上沒有中華民族血統,所以暫且不被列入此書。
楊陽在得知我有如此想法后,拍手稱快道:「一股**將在老幹部中間掀起,這本書一定倍兒受他們歡迎。」
我決定將這部書寫成現實主義作品,讓它建立在真實生活基礎之上,為此我需要走訪各煙花柳巷,穿梭於北京的八大胡同與歌廳、小髮廊之間。我也將採用本紀、列傳、世家等形式按人物身份、功績分別作傳。楊陽說:「為了這部作品的早日誕生,你採風的時候一定要帶上我,我會幫你收集更多人物的性格。」
後來,這部作品尚未動筆就由於學習、生活的壓力而被擱淺了。