第28章 氣急敗壞

英王亨利二世不愧是理想君主的典範，他身強力壯、明察慎審、公正誠實。事實上，很多歷史學家都認為這位生在12世紀的國王乃是英國的法律之父。但是亨利二世也有一個嚴重的缺陷，那就是經常令他喪失理智的壞脾氣，這個弱點或多或少地損毀了他的王者尊嚴。除了他那奸雄叢生的家族之外，亨利二世最讓人難忘的大概就是他和坎特伯雷大主教托馬斯·貝克特（ThomasBecket）之間，為了教會和政府的權力而進行的勢不兩立的對抗了。貝克特的強硬態度觸怒了亨利二世，他吼道："就沒人把這個不安分的牧師給我解決掉嗎？"好幾個急於討好國王的騎士只從字面上理解了國王的意圖，他們衝進貝克特主教的教堂，把他殺死了。由於這個悲劇緣自亨利二世的憤怒，所以貝克特殉難后立即被升為聖徒，悔過中的亨利二世也降低身份，親自為他身披麻衣表示哀悼。雖然這是最著名的國王發怒的案例，但它並不是最能說明問題的事件。在旁觀者看來，身著喪服的亨利二世也比和蘇格蘭國王威廉吵架的他要體面得多。索爾茲伯里公爵約翰在信中記錄下那一幕場景："我聽說國王在卡昂與蘇格蘭國王激烈爭辯的時候，曾經對理查德·杜荷麥特（RichardduHommet）破口大罵，說他是叛國賊，因為他覺得杜荷麥特胳膊肘向外拐，向著蘇格蘭國王說話。國王像往常一樣氣急敗壞地從頭上抓下帽子，甩開腰帶，扯下身上的披風和衣服，拽掉了沙發上的絲綢罩單，然後一屁股坐了上去，開始嚼麥秸稈，彷彿坐在糞堆上一樣。"