陸璐：都市裡的青春片斷(2)

記者：看來還真是有很多複雜的感受和體悟呢，讓我想起杜拉斯說：寫作是一種慢性自殺。這話可能更多有一些懷念的意思在裡面。陸璐：心是越長越老了，每跳一次都像是在和從前的日子在說再見，青春一去不復返。小的時候愛憧憬，等長大了就習慣懷念，點點滴滴都會在某一瞬猛地上心頭。這樣說著許是會覺得矯情，但是我這樣半大不小的孩子就只能這樣，這真的是一個很尷尬的年齡。無論是寫作還是談戀愛。記者：相信每一個年輕的女孩子對於愛情都有她自己與眾不同的見解，你呢？陸璐：至於談情說愛，一向是很樂意。戀愛和失戀市必修課。每次遇到心儀的男生，從前讀過的小說這會兒都來幫忙，教我溫柔有情，教我言語生風，還教我分析形勢只可惜我扮錯了角色，可往往起首一句錯了，全篇都錯。信心是錯，希望也是錯的。每一回都是個錯誤，是由著緣分擺布，怎麼都行的。雖是魂不守舍，愛也只剩一個殼。但有個殼當時我竟然也滿意，殼碎了，就連碎的片我也要拾起的。最痛的一次，分手以後自己跑得遠遠的躲著，坐飛機坐火車坐船，去到一個全然陌生的著名水鄉。那裡的水是長流水，不停地分出岔去，又不停地接上頭，是在人家檐下過的。那裡的檐是黑瓦棱的檐，排得很齊，線描出來似的。水上是橋，一彎又一彎，也是線描的。這種小鎮在江南不計其數，在別人看來用以懷舊，在我看來用以緬懷。除了門坐了船總有幾隻水鳥跟了船走，外外地叫幾聲，又飛去了。四月的天，不知冷，不知餓，只比木頭人多口氣，魂不知去了哪裡，也不知游多久才回來。回來也是慘淡，人不是舊人，景不是舊景，不曉得自己要在哪裡安置。我一個人獨處的時候，總會不自覺地帶著流浪兒的表情，孤零零的，眼睛通常只往石壁上靠，人行道上一格格的磚頭，厚厚的綠苔，水一拍一拍地打著。四處是蒙了煙霧的古老的鄉鎮破舊的房子，想它們多麼衰老，又陌生，想親也親不起來。看《性與城市》的時候就老在想，「老」這東西真是可怕，逃也逃不了，逼著你來的。逃了整一個月的課，終於還是溜回學校做回了學生。像我這樣的人最難找到平衡的支點，有一點性格，可又不是特別的突出，聽心裡的話做想做的事情，可又不能全聽。世間男女煩惱的除了情就是愛，至少最讓我頭痛的也就是情愛，有時候想想人也真是簡單的可以，輕易的因為一個人而喜怒形於色。千萬之中千萬個日夜中，萬念俱灰里只有反覆來去的孽緣刺激著。小說歸小說，現實生活又是另外的一回事。這天是緣起，水是緣滅，石頭上的綠苔額頭上的皺紋，都是時間的化石，是傷過心的見證。心往往掉在了時間的深淵裡，無底地墜落，就沒有可以再攀附的地方。這是個特別容易感傷的小女孩，雖然她敏感的內心以外有一幅大大咧咧的面具。在她的小說里，愛情的花樣是成年八古，約會的方式彈的是陳年老調，就連那緣分都是由百年相思之苦熬出來的。書篇里的船是行千里路，車是走萬里道，人與人之間都是時間壘起的銅牆鐵壁，打也打不破的。鳥兒唱的是幾百年一個調，地里是幾百度的春種秋收。什麼才能叫地老天荒？這樣的心境就是。蒼白，無畏。她心裡似乎不藏什麼也不故意想著什麼，可是偏偏讓人捉摸不透。學校的生活，陸璐總是不願意過多的提及，她似乎是一個習慣低調的人，卻不知道自己的身上天生就擁有讓人炫目的光彩。拿了好幾份獎學金卻從來不慣於參加任何集體的活動。記者：比較早參加新概念的一批人，現在應該已經熟悉甚至將要告別大學生活了，現在的你與當時參加比賽時的你肯定是全然不同的，能談談你在大學里的生活么？陸璐：我在大學里不能說是一個非常安分的學生。逃課，抄襲作業或者上課開小差，所有的從高中或者更小的時候就惹上的小毛病，在大學生活里蠢蠢欲動。只是那是個更為廣泛和自由的天地，所以這一切也就顯得更加的微不足道了。參加不知名的社團，在三分鐘熱度消退以後就不知所蹤，在圖書館偷偷瞄著剛坐下來的帥哥，一門心思想著怎麼才能要到他的電話，苦惱著要如何考六級，如何在老師眼皮底下大剌剌地在教室里吃早餐……