番外二 焚心
三月三，上巳節。
十五歲的傅元錚就是在這一天第一次見到了十二歲的陸宛玉。那時候，他剛安葬了唯一陪伴他的老忠僕福伯，而陸宛玉則出身官宦世家，是修內司長官的獨生女，因為醉心窯務，時常扮作男裝，來往於各個窯口之間。
傅元錚是前翰林學士承旨傅俊彥的嫡孫，但父母早亡，全靠福伯打理一切。然而從這個春天開始，他除了那點僅夠度日的家產，已經一無所有。當時陸宛玉剛從家裡溜出來，一個人在河邊玩水。玩著玩著，她就看到了傅元錚。
傅元錚正屈指扣著一桿青綠色的竹簫，緩緩吹奏。陸宛玉聽著那似是循環往複、悠悠不盡的曲子，不自禁地居然生出了幾分傷感之意。
一曲奏罷，她竟然一時忘了還要去窯場的事兒。
傅元錚也看到了她。
「此曲甚妙。」陸宛玉跑到近前，問道，「敢問兄台，曲名為何？」
「《憶故人》。」傅元錚淡淡道。
從那以後，陸宛玉除了去窯口，最緊要的事就是找傅元錚玩兒，聽他吹曲兒。傅元錚最初不太願意搭理她，但他謙恭有禮，經不住她的死纏爛打，也就任她坐在一邊。時間久了，有這麼一個人在，竟也成了一種習慣。
後來陸宛玉才知道，傅元錚不太搭理她的最大原因，是因為從一開始他就沒有認為陸宛玉是個男人。男女授受不親，這點他還是謹遵的。可是，陸宛玉一直也想不明白，自己在窯口混了這麼久都沒被認出來，這個人又是怎麼一眼就把她看穿了的？但傅元錚就只是微笑，不肯說。
再後來，傅家宗族裡的長輩們找到了他，把他交給了一個也在朝為官的族叔傅允淮撫養。此後，傅元錚住進了大屋子，有了一大串的兄弟。長輩們告訴他，他排行老六。
這樣一來，宛玉要找他，就沒有之前那麼容易了。見得少了，陸宛玉覺得自己越發想念那個永遠清雅恬淡的人。有時候想得晚上睡不著，好容易睡著了，夢裡又都是他，書中所謂「寤寐思服，輾轉反側」，她算是徹頭徹尾地明白了。晚上睡不好，白天她連窯口都不願去了，就想坐在他身邊，靜靜地聽一支曲子。
於是得空，她就去他家巷口的茶寮坐著，兩隻眼睛就盯著大門，只要他出門，她就有辦法把他拉走。就這樣，她眼睜睜地看著他從一個老成的少年變成了俊挺的青年。再坐著聽他吹曲的時候，她已經不再管曲子妙不妙，而只是直愣愣地盯著人看了。
傅元錚長大了，陸宛玉也到了及笄的年歲。那一日，她換上了女裝，鵝黃的窄袖褙子，內搭胭脂紅的抹胸，加上煙粉色的長裙，清新可人，亭亭玉立。傅元錚第一次見到著女裝的她，素來平靜的眼眸也泛起了些許波瀾。
晚上，傅元錚讀經，每一個字跳入眼中，都化成了女裝的陸宛玉。一顰一笑間，儘是柳嚲花嬌之態。
忽而蠟淚滴盡，傅元錚正打算喊人來添，抬眼間，卻見一道女子的側影正在窗外。他暗自嘆了口氣，真真是害了相思了嗎？
他起身去開門，往外一看，竟見著了一身是泥的宛玉，不禁嚇了一跳，
「你怎麼進來的？」
她盈盈一笑，「翻牆呀。」
他愣在當場。
「明日我便及笄，可以嫁人了。」她睜著亮閃閃的大眼睛，直愣愣地看著他。
「嫁人……」他從未聽過女孩子說嫁人說得那麼理直氣壯，他家裡的妹妹們，對此都是羞於啟齒的。
「爹說，工部員外郎家的二公子準備來提親。」她紅潤的唇微微一努，嬌羞滿面。
傅元錚聞言，呼吸微窒。
「我要是嫁了他，從此以後，便不能再來見你了。」她又向他走近一步，抬頭間，兩人已近在咫尺。
雙方一起沉默良久。
最後，還是傅元錚先開了口。他的氣息有些不穩，聲音有些沙啞：「若我說，請你嫁於我，一輩子與我在一起，你願意嗎？」
話音剛落，只見陸宛玉就在他眼前嫣然一笑，輕啟薄唇道：「那你告訴我，一輩子是多久？」
「一輩子……」傅元錚被問住了，滿腹的學問竟說不出一輩子的長短。
「一輩子就是……」宛玉突然踮起了腳，在他的唇角輕啄了一口，然後在他耳邊一字一頓道，「至死不渝。」
傅元錚只覺得她前半句還如羽毛般撓得他渾身躁動，而後一句，卻那樣堅定，直擊他的心弦。嗡的一聲，他所有的理智霎時潰散，伸手便一把抱住了她，口中喃喃道：「你放心，我會想辦法。」
傅元錚避開護院，偷偷把宛玉送出後門，轉身正要回房，卻在廊前見到了他的四哥——傅元鐸。在眾多的兄弟里，傅元錚與這位四哥長得最相像，也最為親近。
只是傅元鐸從小身體就不好，一直病懨懨的。
「四哥？」
傅元鐸輕咳了一聲，欲言又止，最後只道了聲：「早些睡吧。」
「夜涼，我送四哥。」
「不必了。」傅元鐸看了他一眼，徑自轉身，路上復又一陣輕咳。
三天後，工部員外郎家的二公子馮青從馬上掉了下來，摔斷了腿，據說還傷了腦袋。
傅元錚聽到消息時，有些錯愕。他本是想找族叔求情，趕在工部員外郎家之前去提親。可恰巧這幾日族叔公務繁忙，還出了城，以至於他手足無措，每日都如熱鍋上的螞蟻，甚至還去求了四哥……
枯坐了一會兒，便有熟悉的咳嗽聲從門外傳來。沒等傅元鐸敲門，門便開了。
「有空嗎？與我下局棋。」傅元鐸看了他一眼，音色清冷。傅元錚微垂了眼帘，似有些心不在焉。
傅元鐸沒有理他，徑自走了進去，在棋桌旁坐下。
「常世伯月前推薦我去御書院考選棋待詔。」傅元鐸緩緩伸手，從棋罐中夾起一顆黑子，放在左上的四四位，「昨日來人說，中了。」
傅元鐸因為體弱，無法參加科舉，這是他長久以來難以言說的痛處。棋待詔不是官員，沒有品級，只是給了他一個去處而已，實在算不得什麼喜事。傅元錚正不知是否要開口道喜，傅元鐸便先道：「今日由你執黑先行吧。」
「為何？」傅元錚一開口，便後悔不已。往日他與四哥下棋，四哥從未贏過。今日他心不在焉，聽到讓他先行，便脫口而出。走到棋桌前，他甚至窘迫地不敢去看傅元鐸。
反而傅元鐸倒並不在意，他漆黑的眸子流光一轉，淺笑道：「因為執白我也會輸，那麼倒不如顯得大度一點。」
傅元錚看著他放下最後一顆座子，只覺心頭一酸，「四哥哪裡是棋不如我……」
傅元鐸恬淡回應：「輸就是輸，哪來那麼多借口。以你的資質，要是不那麼耿直，便真可承大父遺志，甚至更好。」
傅元錚不懂，四哥對他何來這樣的評價。
「有些事，只要能達目的，便不擇手段。」傅元鐸悠然道。
傅元錚忽地看向他，不覺悚然一驚，以他的聰明，似猜到了什麼，卻不願相信，「四哥，莫非那事是你做的？」
傅元鐸莫測一笑，「你覺得是，那就是吧。」
傅元錚拿起棋子的手微微一滯，原來墜馬一事不是天助，只是人為。
隔天，傅元錚吃了早飯就匆匆出門。不出所料，陸宛玉正一身細布襕衫端身坐在茶寮最外面的一桌。待傅元錚撩袍在她邊上坐下，宛玉便朝他一笑，道：「是你，對不對？」
傅元錚先是一愣，而後立馬明白了，她是在問馮二公子落馬事件。他沒有扯謊的習慣，「是我四哥。」
她的笑開始擴散開來，「原來你還有同夥。」看來她認定了是他主宰了整件事。傅元錚也無意再解釋，便沒有答話。
宛玉見他不答，只當他是默認，咯咯地笑了，又道：「一會兒我得去窯里走走，你陪我吧。」
「嗯。」
「中午請我去容月樓吃飯？」她開始得寸進尺。
「自然。」他溫和輕柔地回答。
進出窯口需要特定的銅製腰牌，這個宛玉早已備好。離開茶寮時，就順手塞給了傅元錚，「拿好了，不然你可進不去。」
傅元錚將銅牌拿到手中，翻來覆去地看了看，上頭有姓名、職務、身高、特徵等信息，不禁失笑，「原來我叫袁朗。袁朗，元郎？」
宛玉被他道破了用意，紅了臉嗔道：「不喜歡？不喜歡那就還給我。」
「不。」傅元錚趕緊藏入懷中，笑道，「我很喜歡。」
一入窯場，宛玉就如一尾活魚入了水裡，每個關鍵的地方都有她熟識的師傅。在坯房裡，她一屁股就坐到了髒兮兮的凳子上，抱正泥頭后，對著傅元錚一招手，「你來幫我轉輪吧。」
傅元錚依言走過去，搖動石輪上的細長木棍，石輪就開始快速地轉了起來。宛玉低著頭，認真地提壓，一擠一拉間，泥團就開始有了樣子。
石輪很快慢了下來，傅元錚復又轉了一次。直到拉完整個器形，宛玉都沒有抬頭。那一刻，金色的陽光從窗上的直棱間射進來，將她濃密的睫毛投影在紅撲撲的雙頰上。眸色已然被隱在了暗處，但卻透出了認真而堅毅的光。傅元錚就在一旁靜靜地看著她。
一個經瓶成形了，宛玉小心翼翼地將它從石輪上取下，放到一邊。此刻，一縷秀髮從她髮髻間溜了下來，她伸手想去整理，不料卻抹了自己半臉的泥。她倒是毫不介意，轉頭對著有些失神的傅元錚展顏一笑。
傅元錚斂神正色，伸手去幫她整頭髮。宛玉嫣然一笑，嘴裡說道：「這個得放幾天陰乾，我帶你去看燒窯吧。」
傅元錚是第一次見到這樣的場面：大火從一個巨大的煙囪中噴涌而出，窯眼上紅光陣陣，十分令人震撼。只覺得那不起眼的瓷土經過如此這般的燒造，居然就脫胎換骨，此中之道，太過玄妙。
從窯場出來，宛玉一直嚷著肚餓。傅元錚便徑直帶她去了容月樓。容月樓是京城最負盛名的酒樓。它的菜色很精緻，布置很典雅，因此京城裡的有錢人都趨之若鶩。
宛玉是第一次來，看著那光素漆盤中整齊排列的木刻餐牌，有些不知怎麼選擇。還是傅元錚曾經跟著族叔來過一次，對幾道菜印象深刻，便由他都點上了。
「肫掌簽、群仙羹……看起來就很好吃的樣子。」宛玉看跑堂的一走，便揉了揉肚子，嘻嘻地笑。
傅元錚微笑道：「你喜歡便好。」
菜上得不快，但每一道上來都極其漂亮。也許是餓了的緣故，宛玉吃東西很快，但是舉止卻不難看。傅元錚坐在對面，安靜地看著，偶爾也拿筷子夾起一小點菜，用小碟子託了，送去她嘴邊。
忽然，宛玉放了筷子，看向傅元錚，長久地凝視了一番，道：「如果每天都可以與你這樣對坐著吃，心愉悅便好食，我想我很快會變成膏人吧。」
傅元錚原本以為她要說出什麼深情的話語來，結果卻被憋出了一聲大笑，「那你是想胖，還是不想胖呢？」
宛玉假裝思考了一會兒，鄭重地問：「如果我變得圓圓滾滾了，你還要我嗎？」
傅元錚也學著她沉吟半晌，等到宛玉都急了，他才緩緩道：「只要是你，怎樣都好看。」
宛玉被逗笑了，樂道：「我曾經很恨自己不是男兒身，但我爹對我說，不是男兒才好呀，男兒生不了這麼漂亮。你大約快趕上我爹了。」
「世伯高見。」傅元錚點頭。
一日相處，兩人直到日落西山才依依惜別。傅元錚堅持要在巷口看著宛玉進家門，而望著她漸行漸遠的背影時，他突然很想很想立馬就去提親。
回到家，傅元錚在門口遇上了從宮裡回來的傅元鐸。此時，他正一身緋色，與去時不同。傅元錚知道，這大約是聖上有賞了。沒等他問，傅元鐸就開口道：「賜穿緋服，享五品官員待遇。」他平靜地說著，看不出喜怒。
「恭喜四哥。」
傅元鐸看了他一眼，輕咳了幾聲，低啞道：「明年是大比之年，到時便是我恭喜你了。」
傅元錚聽了，心裡有些發酸，但到了嘴邊，只得一句：「承四哥吉言了。」
一連幾天，傅元鐸都是早出晚歸。傅元錚則是安心在家中研讀經義，他與宛玉約定，金榜題名之日，便是備禮聘娶之時。當日，他曾將母親遺物一枚玉環贈予宛玉，而宛玉亦曾許諾將還贈一禮。
這日中午，有下人送來一個精雕的木盒，說是有位公子贈予六少的。傅元錚心下疑惑，詢問了半天，下人卻說不出半點有用的字句來。他便打發了下人，兀自捧了木盒進屋，打開看去，是一個窄肩、瘦長的雞腿式經瓶，腹部繪有一對展翅的鳳凰，曲頸昂首，尾羽飄逸，配上肩頸部的纏枝花紋，極富動感。最令他驚喜的，是在腰部的隱秘處還堆雕了四個字：天長地久。傅元錚失笑，經瓶本為盛酒器，天藏地酒，天長地久，倒真是別有意思。
他珍而重之地將它放置到書案上，卻在底部摸到了一個款識，倒過來看，恰是一個古篆的「玉」字。
再見傅元鐸的時候，傅元錚覺得，他整個人更單薄了。寒冬剛至，他便披上了厚厚的狐裘，即便如此，他的臉看上去依舊是蒼白似雪。這日，第一場冬雪紛揚而落，傅元錚敲開了傅元鐸的房門。此刻屋內正燃著火炭，他進屋不久便熱了一頭的汗。
傅元鐸笑道：「在我這裡還拘什麼禮，非要把自己熱出病來嗎？」話沒講完，他便覺得喉嚨有些癢，匆忙間隨手摸出一條錦帕。
傅元錚正脫了外頭的襖子，抬眼間就看到錦帕上隱隱有一枝山茶。因這錦帕是白色，而繡的山茶花也是白色，若不是他眼力好，還真不容易發現。他心中一怔，這該是女子之物，為什麼四哥會有？
他沒再盯著看，而傅元鐸也很快收起了帕子，同時看向他，似有探查之意。傅元錚裝作不見，心下暗想，四哥如此小心，應是有不便明說的隱秘。想他這些日子來，進出無非宮廷與家中內院，家中丫鬟自不可能，莫非……若是宮內之人，可絕非善事……
「找我何事？」傅元鐸問。
「無事便不能找四哥了？」傅元錚反問。
傅元鐸沒有再糾纏，隨口問了句：「書看得如何？」
「四哥可要考考我？」
「那倒不必，你的成績，只會遠在我之上。」
傅元鐸確實沒有說錯，大比之日，傅元錚登甲科進士，為欽點探花郎。他不負約定，於當晚便稟明族叔，願儘快能去陸家下聘。族叔的神情有些晦暗不明，但究竟還是沒有反對。
傅元錚回房時，廊下的夜風很大，很有些山雨欲來的味道。
傅家下了聘，請了期，陸家便開始張羅嫁妝。宛玉的閨房裡一日一日地滿當起來，到處堆著用紅帛包著的器物。那些紅帛映在宛玉臉上，一如窗外的春花。
在傅、陸兩家紛紛忙碌的時候，傅元鐸病倒了。
傅元錚得知后，去廚房拿了傅元鐸的葯，朝他房中而去。
屋中門窗緊閉，傅元錚推門進去，屋裡幽暗不明，還有一股子腐朽的悶氣撲面而來。他略皺了皺眉，喊了聲：「四哥？」
傅元鐸側身躺著，驟然而來的涼風和聲音喚醒了他，他有氣無力地回了聲：「六弟？」
傅元錚將葯碗放到桌上，點亮了油燈。
「是我，我給四哥送葯來。」
有了亮光，傅元錚總算看清了傅元鐸的面容。他原本蒼白的臉現下有些異常的紅，原本總是閃著神採的目光也變得有些渙散。傅元錚走到床前，伸手一摸傅元鐸的額頭，便是一驚，「四哥，怎麼這麼燙？」
傅元鐸沒有多餘的力氣，只是半睜了眼睛，低聲道：「老毛病了，吃幾帖葯就沒事。」
傅元錚趕緊扶他坐起，給他餵了葯。傅元鐸一聲不吭地喝了，看著他把碗放了回去，又道：「婚期定了嗎？」
「定了，就在半年後。四哥快些好起來吧。」
傅元鐸彷彿沒有聽到他後面的話，只是喃喃道：「半年後……」
傅元錚離開的時候，傅元鐸看著他的背影，心裡沉重地嘆了一聲：對不起。
因為訂了婚，傅元錚偶爾也會進出陸家。這日天好，陸家庭院中的玉蘭已不見花影，而太平花卻開得正盛。
「聽聞六公子封了寶章閣待制？」宛玉躲在花間，東瞧西看，而這聲「六公子」委實有打趣之意。
傅元錚看著她，只是柔聲笑道：「仕途未積跬步，不值一提。」
宛玉聽著，更覺得他謙恭有禮，毫不因登科而自大，便又多歡喜了幾分。忽地摘了一朵花，跑到他面前，嬌笑道：「這朵好看，你蹲下些，我與你簪上。」
傅元錚捉了她的手，搖了搖頭道：「太素了。」
宛玉任他握著，哧哧地笑著捉弄他，「也是，六公子前程似錦，應是奼紫嫣紅插滿頭才是。」
傅元錚聞言，手上略一用力，便把她拉入了懷中，輕聲道：「敢笑我，要罰。」
「罰什麼？」宛玉抬頭，胸口怦怦地跳著。
傅元錚的眼中浮起幽光，伸手輕輕托起了她的下巴，細細地摩挲著，而後俯下身，在她的眉心處烙下了一吻，那裡有一顆小小的美人痣。
這年的立夏不僅落了雨，還打了雷。
傅元錚從宮中出來的時候，沒有上自家的馬車，而是一路蹣跚著淋雨而去，彷彿被挖了心的比干。
賜婚嘉純公主，這本應該是天下男子都引以為榮的事。嘉純雖然母親早逝，但母家是世家大族，歷代在朝為官，根基深厚。且傳言她貌有國色，人亦聰慧，一直得到當今天子特別的喜愛，從小便把她養在身邊。長大后，天子還許她有自己擇婿的權利。而如今，她誰也不選，就偏偏挑中了他——傅元錚。
聖旨已下，再無更改。
出宮時，他看到了一隊宮人端著一盆盆的白茶花從他眼前過去。因為眼熟，不禁停下來多看了兩眼。帶路的黃門諂笑道：「駙馬爺也喜歡這白茶花嗎？這可是嘉純公主的最愛呢。」
那日，傅元錚是被家僕從城南的酒肆中抬回家的。他一向節制，從不醉酒，而這一醉，便天昏地暗地睡了過去。再醒來時，他見到的第一個人，是傅元鐸。
傅元鐸默默地餵了他醒酒的葯湯。傅元錚半閉著眼，不言不語。
「午後你進宮，宛玉就來找過你。」傅元鐸半天才開口。
「我明日便去看她。」傅元錚說著，突然睜眼，直直地盯著傅元鐸，
「四哥——你沒有別的話要跟我說嗎？」
傅元鐸蹙眉凝視著他，欲言又止。
傅元錚冷笑，「四哥沒有話對我講，但我倒是有一句話想問四哥。不知四哥是否會為了所愛之人，不顧一切呢？」
傅元鐸怔了怔，隨即苦笑道：「既然你都知道了，我不妨告訴你，如果可以兩全，我不會逞一時意氣。」
第二天，從陸家回來，傅元錚直奔屋裡。方才她還興高采烈地對他說，要自己親手燒制嫁妝……這樣的女子，他怎可相負？
可一到房中，傅元錚卻怔住了。
傅元鐸端坐在他房中，像一尊石佛，彷彿已經等了他很久很久。
「怎麼了？四哥。」
傅元鐸眼眸微轉，指著對面的棋桌，輕聲道：「六弟，我這兒有一局棋，原是個番人擺的開局，有三十六座子，你可願與我一試？」
傅元錚愣了愣，在這個節骨眼要對弈，他究竟是什麼意思？
開局時，傅元鐸開口：「我不同意。」
憑什麼？傅元錚不服，然心不在焉，中盤一再失守。
混戰中傅元鐸又說：「如果你一意孤行地要抗旨，不僅這個家會被毀，她這輩子定然還是用不上那些嫁妝。」
不到收官，他便已潰敗不堪。這是他第一次敗給傅元鐸，而且，是慘敗。
傅元鐸看著他，微微一嘆，最後別有深意道：「不是不讓你娶，只是晚些時日。難道這樣你也等不了？」
傅元錚冷笑，再娶，便不是妻了。他盯著那局殘棋，不言不動，彷彿入定了一般。
晚上，傅元錚如遊魂般在院中走著，心中一時像塞滿了團團亂麻，一時又像被挖空了，有涼風簌簌地穿過。不知不覺間，他已到了後院。後院有一處禪堂，平日里只有家僕會去洒掃，而近日，裡頭卻點起了燭火。
他走近，發現族叔和四哥正在裡頭。
「如今的朝廷，貌似繁華，實則腐朽不堪。我年輕時，曾經也有萬千抱負，幻想要以一己之身，懲奸除惡，眼裡不容一點沙子。如今才明白，那樣是做不好官的……」族叔悵然。
傅元鐸沉默不語。
族叔神情黯然，「如果當年不是我太過固執，一意不聽你大父之言，賭氣站在主和派一邊，也不會讓你被人奪去為質，又下毒陰害，以致成如今這番模樣。」
傅元錚心中大駭，他一直以為四哥只是從小身體不好，原來這其中還另有緣由。
傅元鐸終於抬起了頭，輕咳了一聲，波瀾不驚地開口：「父親曾教兒，塞翁失馬，焉知非福。我身子弱，不能科舉入仕，又未嘗不是老天眷顧。」
族叔眼中氤氳起水汽，喃喃道：「可是這次……」
傅元鐸打斷道：「若有嘉純母家一系的支持，則勸說君王北定中原指日可待。六郎雖然初入官場，但以他的玲瓏心竅，必能權衡利害。他會是個識大體的人，我信他。」
傅元鐸的話不啻落石，重重地打在傅元錚的心上。當年，他的父親就是位耿直的清官，每日所思所想，無非為國盡忠，為民請命。但如此宵衣旰食的結果，便是英年早逝，累死任上。他猶記得，父親臨終前的告誡：「做忠臣，往往要比做奸臣更懂得詭詐陰險之道，方才能真正為國為民做點實事。」
他閉上眼睛倚向廊柱，心中苦澀至極。原來，現在他的選擇已不止關係到他一人一家了。嘉純公主的母家勢力在朝廷內盤根錯節，但對於北伐收復中原一事卻一直態度不明。若他能做了嘉純的駙馬，傅家所在的主戰派便多了一分勝算。若他真的因為一己之私慾，毀家去國，便是圖了一時的暢快，然覆巢之下焉有完卵……
傅元錚最後平靜地接受了賜婚，傅陸兩家的訂婚無疾而終。最諷刺的是，嘉純公主的陪嫁瓷器，竟仍由陸家負責。
傅元錚沒有再去陸家，但他每日出入傅府，都會停下來，靜靜地往巷口的茶寮處望上一會兒。
而陸宛玉也再沒有來找過傅元錚，就像從此消失在了他的生命中。
天已入秋，婚期臨近，關於陸家的消息卻沸沸揚揚地傳開了。據傳，當今聖上某日穿了一件紅袍自宮中一件白瓷旁走過，側眼間，見那白瓷被映成了一種極誘人的紅色，便下令修內司御窯場務必燒出這種紅色瓷器。但此種紅色釉極不穩定，特別不易燒成。如今，從窯工到修內司長官陸宗興，均惶惶不可終日。
這日，傅元錚休沐在家。下人送來一封信，說是門外有位公子帶給六少的。傅元錚伸手接過，只見信封上清清秀秀四個字：傅六親啟。
他心神一震，趕緊打發了下人，打開看去——
「秋風清，秋月明，落葉聚還散，寒鴉棲復驚。相思相見知何日？此時此夜難為情！入我相思門，知我相思苦，長相思兮長相憶，短相思兮無窮極，早知如此絆人心，何如當初莫相識。」
這每一個字，都如釘子般從他的眼中直戳到心裡。尤其那最後幾個字，每一筆都透著決絕的寒意。
陸府。秋葉蕭瑟。臨窗處，宛玉正翻著一本老舊的冊子。此冊是她某日在窯場得來的。說也蹊蹺，那日一名生面孔的窯工迎面急匆匆地走來，還差點撞到她，這本冊子就是從他身上掉下來的，但他走得急，宛玉後來一直沒找到這個人。她翻看之下，發現這冊子中專門記錄一些奇聞逸事。其中一則寫道：有孝女為救燒不出欽定瓷器的窯工父親，以身殉窯，身死器成。
她數日未眠，整日整夜反覆地看著這個故事。
此刻，她在等。若他能趕來告訴她，他不娶公主，那無論天涯海角，淡飯黃齏，她也願生死相隨，即使背上不忠不孝之名。但，若天黑前他不到……
「六弟。」傅元鐸推門而入，這幾天他的咳嗽似乎好了許多。
傅元錚把信藏到背後，攥了攥。
「不用藏了，她送來的時候，我正瞧見了。」傅元鐸背對著夕陽的方向，臉上的表情隱在暗處，周身一片朦朧。
傅元錚心一橫，道：「如果我反悔，四哥會攔我嗎？」
傅元鐸冷哼一聲道：「計劃我們都說定了，若你要反悔，現在放倒我很容易，踩著我的屍體，你走吧。」
傅元錚突然猛地一撲，剎那間，便將傅元鐸撲倒在地。傅元鐸的背重重地撞在地上，疼得他眉頭抽了抽。但他沒有喊出聲，只是平靜地睜開眼，盯著傅元錚看。明明是傅元錚撲倒了他，可傅元錚卻顫抖得厲害，他叨叨地念著：「為什麼要逼我？為什麼？為什麼……」一滴淚砸在傅元鐸的額上，又從邊上滑了下去，留下一條冰冷的痕迹。
「六弟……」傅元鐸閉上了眼睛，嘆道，「我不逼你，你自己決定。」
片刻后，他覺得身上一松，傅元錚已卸了力道，跌坐一旁。
傅元鐸鬆了一口氣，他明白，傅元錚已經做出了選擇。
落日隱去了最後一絲餘暉。陸宛玉抬頭看了看天，唇邊浮起一抹微笑，眼淚卻從眼眶涌了出來，模糊的淚光里，往日與他的歡樂一幕幕閃過，那樣多的從前，原來都是假的。
欽定的交付日越來越近，窯場卻始終燒不出那種紅色的瓷器。
若是逾期，便是欺君。
翌晨，旭日初升，陸宛玉就到了窯場。不久前，她親手做了一個凈水瓶。那瓶形似廟裡的凈水瓶，但又有不同，它細頸，向下漸寬變為杏圓狀垂腹，足圈外撇且較大，肩部一側配以鳳首流。在瓶腹處，她畫上了小小的石頭和蒲草，並配上了那首《秋風詞》。
這一個瓶子與窯工們做的一起放入了窯中，這是他們最後的希望。所有人都懸著心，緊緊地盯著那衝天的窯火。
午間，大伙兒漸漸散了去吃飯。
突然間，窯內瞬間烈焰騰騰，從那個巨大的煙囪直衝雲天。看色師傅正在吃飯，突然摔了碗，急沖了過去。
「有人殉窯了！」不知誰第一個喊了出來，隨即窯場亂成了一片。
七日後，開窯。
滿窯的瓷器都碎了。只有一個形似凈水瓶的瓶子完好無損，且釉色殷紅，晶瑩潤澤，宛如血染。
修內司長官陸宗興將瓶獻於殿上。今上大喜，欲加官封賞，陸宗興堅辭不受，並以身體不堪留任為由請辭。今上挽留了幾次，便隨了他去。
嘉純與駙馬大婚日，此瓶便隨嫁而去。
洞房中，巨大的龍鳳紅燭照得屋內如同白晝。傅元錚驟見那瓶子，看到那首早已烙入骨髓的《秋風詞》，只覺喉頭一股腥甜，隨即一陣猛咳，他用手捂住嘴，有血染紅了掌心。
冬天的第一場雪如期而至。駙馬傅元錚的屋子門窗緊閉，一點聲響都無。嘉純身著狐裘，接過侍女手中的湯藥，獨自推開了房門。
「駙馬，該吃藥了。」她的聲音如黃鶯出谷，格外動聽。
傅元錚默然，只靜靜地坐著。
嘉純將葯端到他面前，一口一口地喂著。看著他一點點吞咽下去，她的眼光漸漸溫柔起來。
一碗湯藥不知餵了多久，放下后，嘉純從袖中抽出錦帕，替他將唇邊殘留的一點葯汁擦去。
突然間，傅元錚一抬手，抓住了嘉純的腕子。他用的力氣極大，彷彿要將她的腕子捏碎。
嘉純吃痛間，手一松，錦帕從指間滑落。傅元錚的眼光隨著那帕子落到地上，落地后，上頭赫然是一朵雪白的山茶！
他猛地笑了起來，又在狂笑中咳成了一團。
「你早就知道，四哥不是我？」他艱難地問了出來。
嘉純點點頭，沒有隱瞞，「這不難知道。」
「那你還選我做駙馬？你不怕……」
嘉純的眼神很堅定，「我別無選擇。賭了，不一定會贏；不賭，卻一定會輸。」
傅元錚頹然，「我賭了，輸得精光。」
婚後，傅元錚第一次走出了駙馬府。兩個月了，有些事，他想印證。
然而，一到傅府門口，他便被眼前的景象驚了。整個傅府到處都纏了白色的布，一片凄涼景象。他蹣跚進門，家僕們都認得他，只獃獃地喊了一聲又一聲的「駙馬爺」。
「我就知道，你遲早會來找我。」傅元鐸披麻戴孝地跪在靈前，凄然道。
傅元錚看著傅元鐸，看著那張與自己有七八分像的面孔，如今，因為他的病，兩人倒是像足了九分。
「這是怎麼了？」他的嗓子很啞，就像吞了炭火，毀了一般。
「父親自請去了先鋒營，可惜，沒有馬革裹屍。因為亂石之下，根本辨不清了。」傅元鐸已儘力平靜地敘述，然而聲音還是禁不住地有些顫抖。
傅元錚跪下，在靈前磕了頭，又上了香，「阿叔既是為國捐軀，何以家中這般凄涼景象？」他不解。
「父親已經等了太久，這次的時機並不好，但他等不及了。其實你知道，想要朝廷收復失地的，從來就只有傅家。而一個嘉純，終究還是無法動搖她整個母家的立場。」傅元鐸眨了眨眼，然而，他的眼中已沒有了淚水。今時今日，家破人亡，他不想再獨自扛下那麼多的秘密。既然傅元錚來了，他便要說出來。
「六弟，你還記得馮青嗎？」
「工部員外郎家的二公子？」
「就是他。當年你認為是我一手策劃了他的墜馬，我沒有否認，卻也沒有承認。」
傅元錚倏地看向他，傅元鐸往靈前添了黃紙，繼續道：「當日墜馬事件確是意外，而我，只是想借這個事，讓你欠我一份人情。」
「為何？」傅元錚不解。
「因為父親一直想要拉攏嘉純的母家支持主戰，而最簡單的辦法，就是我們兩家聯姻。若是聯姻，聖上最寵愛的嘉純公主無疑是最佳人選。至於我們傅家的人選，不用我說，你也懂的吧……」
傅元錚當然知道。每個人都說他最像大父，以後前途不可限量。
「按照父親的計劃，你必須要娶嘉純。可你當時已對陸宛玉情根深種。我必須讓你覺得，我是與你站在一邊的，必要時候，才可勸得動你。況且陸宗興原就不會讓女兒嫁給馮青。所以，這個現成的人情，我如何能不借？」
「原就不會……」
「對，因為陸宗興根本瞧不起馮家。馮家巴結宰相，其中勾當，臭不可聞。」
「現在說這些，還有什麼要緊。我只想問，那日你露了嘉純的錦帕與我看，是有意還是無意？」
傅元鐸終於等到了他這句。提起嘉純，他的心復又有了疼的感覺。
「果然瞞不過你。嘉純有自己選擇夫婿的權利，因此我以棋待詔的身份經常出入宮廷，便製造了與嘉純的偶遇。我冒了你的名字，卻沒想到失了自己的心。」傅元鐸眉頭深鎖，「果然，機關算盡，也算不過天意，算不得人心。」
「既然嘉純有自己擇婿的權利，那為何不能是你？」
「呵，呵呵，六弟，你是前翰林苑承旨的嫡孫，又是探花郎。我是什麼人？我只是個出身還過得去的病秧子，借了點關係做了個沒品沒級的棋待詔，賜穿緋服對我來講只有諷刺。我開始同意父親的計劃，因孝義，也因心裡對你的嫉妒。但騎虎難下之後，我卻不願意騙你。」
「四哥……」
「那晚禪房內的話，雖是故意說與你聽，然句句屬實……」傅元鐸彷彿
要把一肚子壓在心裡不見光的秘密全部倒出來。
傅元錚突然打斷道：「那晚阿叔說，說你的身體——」
「對，我不是天生的病秧子。」傅元鐸的手在袖裡緊了緊，「算了，時過境遷，也回不去了。不過，你派出去的人，因為見不到你，把一個東西送到了我手裡。」
傅元鐸起身道：「跟我來。」
再次進到傅元鐸的房裡，傅元錚只覺得恍如隔世。傅元鐸拿出了一本老舊的冊子。冊子里有幾頁被翻破了，上面記載了一個故事：有孝女為救燒不出欽定瓷器的窯工父親，以身殉窯，身死器成。
「來人姓程，說這是有人故意讓陸宛玉看到的。至於是什麼人，他說，朝堂權謀，你比他更清楚。」
「他人呢？」傅元錚顫抖地翻閱著那個故事，咬牙問。
「他說，這是欠你的人情，今後便兩不相見吧。」傅元鐸也看過這個冊子，自然明白一切，「道高一尺，魔高一丈，看來，嘉純的母家才是幕後的贏家。」
傅元錚聽罷，前塵往事終於都明了。然而對於族叔和眼前人，他卻也恨不起來。他們為了家國，利用他，算計他，讓他失了心愛之人，可是一個丟了命，一個丟了心，又何嘗好過？這一場博弈，沒有贏家。即便是嘉純母家那些自視高明的人，他們真的贏了嗎？他笑，北邊來的烏雲已經蓋頂，只是他們一葉障目，看不到而已。
「我終於全明白了。好，我成全你們。」傅元錚定了主意。
又是一年上巳。
這一天，嘉純公主與駙馬出奔。今上震驚，命大索天下，未果。不久，北人大舉入侵，朝廷倉皇應戰。嘉純母家一系，因投敵叛國之罪證被人在朝堂上一一列數，不容狡辯，全族悉數被誅。
三年後，在樊丘的城郊，一座新建的民房內，一個書生模樣的男子正在與一隻母雞鬥爭。這個書生面白勝雪，唇色略淡，但眉眼間儘是人間歡喜。
屋內走出一年輕女子，雖是粗布荊釵的打扮，舉手投足間卻優雅至極。
「四郎，三年了，你還是如此狼狽。」她的聲音溫柔得可以滴出水來。
傅元鐸轉頭，沖著嘉純一笑，「明日是宛玉的祭日，六弟一定會來，我要親手給他燉一鍋雞湯。」
嘉純點頭道：「這幾年，他是太苦了。」
「我從不奢望他會原諒我，但我會一直感激他的成全。」傅元鐸神色暗了暗。
嘉純走近他，拈著帕子替他擦了擦汗，柔聲道：「他想做的都已經做到了，至於那個子虛烏有的元尊，你還是勸他別再執著了。但願這次，他可以留下來。」
傅元鐸看著近在咫尺的妻子，伸手挽住了她的肩，點了點頭，「嗯。」
那一天到了很晚，傅元錚才孑然一身，沐著月色從遠處緩步而來。如今的他，竟病骨支離得比傅元鐸還要瘦弱。那一身皂色的袍子在他身上，飄飄蕩蕩的，完全沒了形。一頭漆黑的長發草草束著，與那袍子倒是混成了一色。還有那一雙眼睛，有如無底深潭，冰涼沒有溫度，只有間或轉動時，才讓人覺得他不是個瞽者。月下的他，膚色又極白，這黑白二色的衝撞，令人不敢直視。
傅元鐸給他開門，引他坐下來，又盛了一碗雞湯遞給他，他接過去，卻只喝了半碗。
「不好喝？」傅元鐸問。
傅元錚搖了搖頭，沒有答話。這些年來，他的嗓子似乎越來越壞了，有時候，他自己也習慣了做一個啞巴。
「也許，神通廣大的元尊真的只是一個傳說，否則你找了這麼多年，怎麼就是沒找到呢？」傅元鐸嘆息道，「別再找了，讓我們照顧你，好嗎？」
傅元錚的眼珠子動了動，張了張嘴，最終還是沒有發出聲響，只是緩緩地點了點頭。
傅元鐸沒料到他能這麼輕易地答應，一時間高興得竟忘了回應。
第二天一早，天剛剛亮，傅元錚就走到了不遠處的一個小土坡上。在那裡，他曾埋下了當年陸宛玉第一次送他的經瓶作為墳冢，並留了一塊木刻的碑牌，上書：「愛妻傅氏宛玉之墓。」
早上的墓碑上凝了晨露，閃閃的，像淚。傅元錚從懷中掏出一塊帕子，靜靜地擦拭著，一來一回，又復來回。等到旭日東升，那金燦燦的光落到了傅元錚的臉上，他浮起了一絲笑意。
這日，他親手在陸宛玉的墓邊種下了一棵相思樹。他說，從別後，相思還如一夢中。
傅元鐸發現，傅元錚的記憶正一天天地消退，他似乎越來越呆傻，忘了生是何人，身在何世，甚至，連傅元鐸和嘉純也認不得了。
一日，小雨淅瀝，傅元鐸去鎮上採買些日用。在集市的盡頭拐角處，被一個東西絆了下，差點摔倒。回頭看去，竟是一個滿身是血的黑衣人。他本不想惹事，然往前走了沒幾步，又聽此人痛苦地呻吟了一下。心下一軟，他又折了回去。翻過人身看到臉，他驚了——這張臉他認得，就是當日拿了那本老舊冊子送到他手上的程姓男子。
傅元錚曾說過，此人是一個獨來獨往的殺手，只認錢做事。他無意間小小地幫過此人一回，他便心心念念要償情。可見，此人雖為冷血之事，卻不是無情的人。傅元鐸決定救他。
蹣跚著將人背到住處，傅元鐸卻發現傅元錚不見了。他與嘉純兩人在附近找了半天，才在附近山上的竹林中找到了全身濕透的傅元錚。那時的傅元錚撫著一桿竹子，來回地看，又聽著它被雨打時發出的聲音。看到傅元鐸的時候，他大著膽子衝過去，指了這枝求他砍了。
回去后，傅元錚把這竹子製成了一桿簫，成日就坐在屋前的大石頭上，吹著那首《憶故人》。
又一段日子，傅元鐸總覺得買來的紙少得很快。後來的一個夜裡，他起來如廁，發現傅元錚安靜地坐在月光里，正翻著一疊紙。
傅元鐸心中疑惑，悄悄走近一看，每張紙上都畫著一個女子，女子或坐或立，或顰或笑，十分傳神——正是陸宛玉。
傅元錚突然轉頭，看到了傅元鐸，他停了手上的動作，指著其中一張紙問：「她是誰？」
傅元鐸望著他——自己畫的，卻不知畫的是誰。傅元鐸要伸手去拿，他又不許，趕緊藏到了身後。
「六弟，她叫陸宛玉，是你的妻子，她最喜歡聽你吹《憶故人》了。」傅元鐸把他扶起來，輕輕地告訴他。
然而，隔天一早，傅元鐸一出門，就看到了坐在屋前大石頭上的傅元錚。他正吹完一曲，緩緩地放下手中的竹簫，回頭竟然沖著傅元鐸微微一笑。
傅元鐸不知多久沒見過他笑了，走上前去，笑道：「這麼早。」
「我要去找她。」傅元錚有些茫然地回答。
傅元鐸疑惑道：「找誰？」
「我的妻子，陸宛玉。」
「可是她已經死了。她的墓就在那邊。」
傅元錚順著傅元鐸手指的方向看去，遠遠地，那光禿禿的小山坡上，有一棵綠綠的樹。他遙望著那株不大的樹，悶聲咳了幾聲，嘴角卻揚起了笑，「是啊，我要去找她了……」
生生世世，直至圓滿終了。