第11章 往事如煙亦如夢
他的師父沈春紅是旦行名家,教他的自然也是旦行,要在舞台上男扮女裝。
他真的太漂亮了,生就一副傾城面孔,一上台就能吸引所有人的視線。為了壓住他容貌帶來的驚艷感——確切地說,是喧賓奪主感,那些年裡師父沈春紅近乎苛刻地教導他,別的孩子每天練功八個小時,他每天練功十幾個小時,除了吃飯睡覺就沒休息的時候。
多少次,他揮汗如雨,練著練著就昏倒過去,醒來繼續練……
外人指指點點說沈春紅虐待徒弟,說可憐這孩子沒爹沒媽,只能在師父家裡做豬做狗……
可林謙覺得,自己那時候並沒有做豬做狗。嚴師出高徒,正是因為師父冷酷無情的打磨才成就了後來的他——京劇界的少年天才、驚才絕艷的年輕一輩旦行第一人,每一場演出都美得驚心動魄、帶給觀眾極致體驗的林梓辰。
他的風頭,甚至蓋過了師父的親兒子、同樣學唱旦行的沈穆星,還有另一個京劇世家名門的天才少年陸雨承。
可惜,好景不長,十幾歲上變聲期的時候,一場大病讓他壞了嗓子。
他沒辦法再繼續唱旦行了,但他的容貌又真是美到極致,轉唱生行、醜行都不容易,唱凈行也難——主要是師父沒給他物色到穩妥的凈行師父。所以他索性轉到了幕後,研究各種京劇唱腔和技法,另外也成了國家京劇協會的高級顧問,無論京劇界的老中青伶人,遇到疑難問題總會來找他探討。
他本以為,這一生就會這樣平順地過下去。
卻沒料到半年前,唱京劇唱得好好的小師弟沈穆星忽然被帝皇娛樂挖角,公然宣布脫離京劇界,成為一名流行歌手。尋書吧www.xunshu8.com
沈穆星此舉,把沈春紅氣得不輕。身為師父,也身為沈穆星的生父,沈春紅當即把沈穆星叫回家去狠狠訓斥了一通。那時候林謙正忙著籌辦一場重要的京劇研討會,不在家,據隔壁鄰居事後回憶,那次父子兩個吵得很厲害,沈穆星摔門而去,當天夜裡,沈春紅就突發腦溢血去世了。
這件事,是林謙心中永遠的痛。
他很後悔,如果自己及時趕回去,是不是就可以阻止父子兩個吵架?
又或者,他能在師父突發腦溢血的時候能及時打個急救電話……
耿耿於懷,真的耿耿於懷。
在懷著巨大的悲痛安葬完師父后,上輩子的林謙聯繫了沈穆星,想要弄明白師父臨死前的那次吵架究竟發生了什麼。已經成了大明星的沈穆星很忙,似乎總有趕不完的通告,在林謙幾次三番的邀約下才勉強答應見個面,兩人約在京城一家高檔的咖啡廳。
卻不料,在去赴約的途中,林謙被大卡車撞飛,重生到了這裡。
計程車上的林謙不出聲地嘆了口氣,往事如雲煙,亦如一場大夢。
車窗外,不斷飛掠倒退的街景流光溢彩,如同倒映著海市蜃樓般的玻璃上也倒映著他今生今世的臉。