第689章 我的特殊修行方式
自2020年1月1日上傳到磨鐵中文網第一章,到2020年12月31日完成最後一章,共688章,1716894字元。
這本書算是寫完了。
當傳完最後一章,我隨手關掉電腦,隨意瞟了一眼窗外,看到的是對面樓上的燈光,然後就躺到床上準備入睡,除了些許的疲倦,並無其它感覺。
和尚道士用參禪打坐的方式修行,什麼是禪?最靠譜的答案竟然是「不可說」,既然不可說,還參個頭啊!
不管是否刻意,其實每個人都在修行——成長既修行。
人都在成長,即便身體停止成長后,心智還在繼續。
準確地說,心智的成長並不是由時間決定的,而是經歷。是經歷促使人更快地成長,以至趨近或者達到所謂的成熟。
成熟永遠是相對的,比起小學生,高中初中生成熟,但比起有經驗的社會青年,高中初中生又是嫩瓜一個個。
凡人自有凡人的修行方式。
為了多賺幾毛錢,起早貪黑,任勞任怨,這是修行。為了保住碗飯,在單位對當官的阿諛奉承,甚至卑躬屈膝,這也是修行。
我覺得那些一臉橫肉,是便宜就占,不想吃一點虧,甚至不賺便宜就是吃虧的人,其實也是在修行。
不同人選擇了不同的修行方式,便得到了不同的「果」。
我選擇的修行方式便是碼字。
我碼字的初衷是愛好,但現在早已超越了初衷。
對於一個自小內向的人而言,獨自守著一片不大的空間,守著片刻的寧靜,這是一種語言難以描述的享受。
之前是在QQ空間、博客、人人網胡亂寫點感慨,也就圖個過癮。
2013年暑假,在車上無意中聽到《盜墓筆記》的有聲小說(周建龍播音的那一版),瞬間深陷其中,似乎心靈深處的某個按鈕被打開了,後來用手機APP把整個「盜墓筆記」系列聽完,但是還是覺得不過癮。
世上竟有這樣的故事,這不正是自己一直想看的嘛?
之後在網上搜。
搜了大量關於「盜墓筆記」和作者南派三叔的資料,幾乎讀遍了網上能搜到了所有關於「盜墓筆記」和作者南派三叔的評論和解析,但還是不能放下。
後來南派三叔又寫了「盜墓筆記」的前傳《藏海花》,我同樣很痴迷地去讀,去聽,誰曾想作者沒等寫完,出現了心理問題,這本書也就「太監」了。
對於盜墓類或者懸疑類小說而言,《盜墓筆記》算得上本好書,南派三叔這種到處挖坑的寫作方式著實吸引了很多讀者,也挨了很多罵,這小子至今都在「填坑」,但很多坑填的太牽強,甚至不能自圓其說。
寫小說其實就是寫人,把人寫活了,小說也就成功了,而所謂的敘事其實也是為了寫人。
《盜墓筆記》里的不少人物都是「立」著的,有個性,真性情。
我想能讀完《盜墓筆記》的,都被吳邪、胖子,小哥組成的「鐵三角」感動。
吳邪原本只是個弱不禁風、天真無邪的小年輕,在杭州開著自己的小古玩店,日子平靜如水,波瀾不驚。
因為一份「魯黃帛」,開始了詭異探險之旅。
被稱為「小哥」的張起靈出場時,並沒佔用多少筆墨,我想所有人——就連作者自己也沒想到他會成為整本小說中最牛逼的存在。
南派三叔後來在新聞發布會上解釋過,「張起靈」三個字源於自己大學舍友的外號,在書中也並非人的名字,而是張家族長的稱號,就類似於古代埃及的大祭司或者類似的稱謂。
書中始終沒有交代張起靈的名字,他是神秘張家的現任族長,因為失憶,不得不重複探尋很多古墓,來尋找自己的記憶。
書中的小哥不愛說話,甚至能不用語言的時候,絕不張嘴,正因為如此,道上的朋友送他外號「啞巴張」。
小哥在整本小說中都是戰神一樣的存在,他體力、耐力都異於常人,食指奇長,每次危難當頭都會毫無畏懼地衝上去,如天神下凡,以一己之力改變局勢。
作者也說,只要有小哥出現的情節,他都寫的很輕鬆,因為小哥無所不能。
胖子姓王,書中好像也沒明確交代他叫什麼,道上朋友稱呼王胖子。
王胖子幽默詼諧,貪財但不失原則,怕死又勇猛異常。
胖子的戰鬥力肯定和小哥不是一個級別,但通覽全書,也是個讓敵人打哆嗦的存在。
胖子的出場便讓人忍俊不禁。
吳邪第一次跟著三叔下墓,在山東的七星魯王宮裡看到個頭上頂著罐子的人,這人就是胖子。
我覺得胖子是整本書里最識時務的人。
吳邪一直在尋找「這究竟是怎麼回事」的答案。
小哥背負著家族的使命,始終想弄明白「我是誰」。
只有胖子,沒有這些煩惱,他沒事時就待在首都潘家園的店裡,有「夾喇叭」的活,便跟著賺點外快——直到認識吳邪和小哥。
胖子重情重義。
「吳邪是我王胖子的兄弟,誰要是敢動他一根手指頭,我絕對會讓他付出十倍的代價,你防得了我一年,防不了我十年,防得了我十年,防不了我一輩子,除非我死。」
「吳邪,別管我……快帶小哥離開,一定讓小哥活著出去。」
當雲彩死後,胖子抱著雲彩的屍體仰天長嘯,隔著手機屏幕,我似乎能感受到胖子此時此刻的絕望和悲憤。
雲彩死了,胖子生命中的一部分也隨之而去,他不再迷戀首都的逍遙生活,不再貪戀價值連城的古董冥器,而是選擇留在廣西的八乃,白天下地幹活,晚上坐在院子里看著滿天星斗發獃。
至於吳邪,這本小書中的主人公,其實是「鐵三角」中最弱的,正常情況下,對於這麼一個「弱爆男」而言,早死十回八回了,根本走不到最後,但是因為有胖子和小哥的存在,這種不可能成為十分合理的可能。
我想鐵三角中的任何一人,都會為另外兩人拚命,而且是發自內心的。
胖子是在小說的中後部分認識雲彩的,但只一眼就認準了她是自己一直在尋找的人,之後因為雲彩的死,整個人崩潰了,選擇留在廣西版乃。
這種崩潰是生無可戀,是身體還活著,但內心已死。
其實這也是胖子選擇的修行方式,足見胖子的至情至性。
小哥最終選擇進入長白山,代替吳邪守護青銅門。
用我十年,換你一生天真無邪!
這是小哥對吳邪最大的期待。
後來南派三叔在「盜墓筆記重啟」中續寫了十年後,吳邪和胖子帶著吳家盤口的人到長白山迎接小哥走出青銅門。
他們在潘子的墳前燒完紙錢和香煙,所有的吳家盤口的汽車一起鳴笛,告訴潘爺,他們又要出發了。
說到潘子,應該是小說中除了「鐵三角」外,最讓人感動的人。
他是吳邪三叔的一名手下,視三叔如兄如父,也是最真心稱吳邪為「小三爺」的人。
潘子在長白山時,為救三叔殺紅了眼,人擋殺人,神擋殺神,有槍在手,豪氣我有。
在青海的蛇沼鬼城更是不畏生死,為救吳邪準備和巨蛇同歸於盡,最後弄得皮裂肉開。
潘子不知道什麼叫害怕,他的生活很簡單,自己活著的意義便是保護三叔。
後來還是為了吳邪死在了廣西巴乃的張家古樓里。
「小三爺,有煙嘛?我……我已經不行啦,你快走,我送你最後一程……小三爺你大膽地往前走啊!往前走,別回頭!」
當吳邪聽到身後的爆炸聲時,眼淚奪眶而出——當回到長沙,來到潘子居住的小屋子裡,看到房內的簡陋和桌子上半碗早已變質的速食麵,想到潘子為救自己,連最後一碗速食麵都沒吃完,我想這一刻他心中的悲痛到達了頂點。
潘子是條好漢,用董崔瑞的犧牲方式結束了自己單純的一生,我想很多讀者在讀到潘子半個身體被密洛陀融化,生命最後一刻,讓吳邪點上根煙,在引燃炸藥前,高喊「小三爺,你大膽地往前走啊!往前走,莫回頭」時,眼睛都會浸潤。
潘爺,你也一路走好!
另外還有阿寧,這個小說到了一半便掛掉的女主角。
在蛇沼鬼城外的小溪邊,阿寧玩笑洗臉時,毒蛇出現了,我想這一刻,大部分讀者會在心裡默喊「快跑啊!阿寧!」
即便是在她死後,許多讀者依然期待她會「活」過來。
然而啊寧還是這樣在這本小說中劃上了休止符,很突然,很讓人不舍,更讓人覺得可惜。
《盜墓筆記》的寫作方式有兩大特點,它有別於一般的「挖一個坑,填一個坑」的方法,而是不斷挖坑,挖坑的同時,偶爾填一個,有的則是往坑裡扔幾鐵杴土,讓讀者欲罷不能,更是苦不堪言;另外就是暗含著美國作家海明威的「冰山原則」,小說表面上僅有百萬餘字,其實信息量極大,是一個貫穿千年,橫跨「老九門」,「張家」,「汪家」,「裘德考」幾大勢力彼此博弈的故事。
這中間的任何一段都可以寫成獨自的故事。
於是南派三叔後來又寫了《沙海》、《老九門》等劇本,並拍成了影視作品,我們可以統稱為「盜墓筆記」系列,總之南派三叔大概靠這一本書吃一輩子,其實也足夠他一家人吃大喝一輩子。
跑題了!
一是有感而發,二是寫出來過癮。
當年我聽完《盜墓筆記》,開始有了在網站上寫小說的想法,或者說是一種衝動。
第一次付諸實踐應該是在2014年,記得當時在好幾個網站註冊過賬號,可惜因為工作忙,家裡事又多,最後也就擱淺於此。
到了2015年夏天,再次萌生出寫網路小說的衝動,而且更加強烈,於是先在QQ空間寫了幾萬字。當時寫得很隨意,時間和字數上也沒個計劃。
同年暑假,在「17K」註冊了賬號,然後開始上傳。
17k也算個大網站,沒想到我第一次申請簽約,便通過了審核。
可惜,大網站編輯牛哄哄,也不怎麼搭理我,恰好有個叫「志弟」的網友邀請我入駐「小說中文網」,於是我就去了。
更可惜的是,第一次寫網路小說,還弄不清個「四五六」,便急著上傳,結果到了十萬字時,寫不出來了,甚至連湊字數都感到困難,再加上當時工作特別忙,也就再一次放棄了。
第三次是2017年暑假,這一次就比較曲折了,從一開始的信心十足,到清醒地認識到對於網文圈,我只是個咿呀學語的小娃娃。
準備的六萬字稿子竟然沒網站簽約,幾次碰壁后,我才意識到大概沒有隨便一寫,便火到千萬粉絲追更的天才,就算有,很顯然我不是。
正當我心灰意懶時,磨鐵中文網的大麥編輯加我好友,說可以簽約「A」級的全勤——也就那種一千字給6元全勤,訂.閱和網站平分的模式。
這已經讓我狂喜不已。
在和編輯幾次溝通后,小說名字定為《考古秘史之深淵詭記》,可惜最終還是沒寫好,到四十幾萬字時,被編輯通知完結。
很快我又開始了第二本,對於新人而言這本其實還不錯,最好的一月記得稿費是三千六百幾。
如果說寫網路小說的初衷是興趣,那麼推動我繼續寫下去的動力便是微薄的稿費。
直到現在,我已經習慣了這種每天擠出時間碼字的生活方式,這便是我的修行方式。
我寫的小說題材屬於小眾類,相對讀者群體本來就少,再加上寫的不行,於是成績足可以用慘淡的二次方形容。
不管怎樣,寫下去的恆心我還是有的,而且很大。
時間總是會有的,只要擠一擠。
稿費也總會有點,儘管少的可憐。
下一本小說類型不變,不過內容改改,準備嘗試著用第三人稱,主人公暫定為特殊的法醫。
內容的改變離不開本人經歷的豐富,以前認為鬼神最可怕,一說到恐怖電影,自然而然地想到「鬼片」,現在看來比鬼神更可怕的其實是人心吶!
世間之事多不平,無論是大到歷史長河或者一個國家,還是小到單位,吃虧的往往是好人,而那些蠻橫的強勢的,甚至為達目的不擇手段的人卻總能得到好處,佔盡便宜。
於是有人說吃虧是福。
一聽到類似的話,我就想罵人。
我想問問說這話的人,如果吃虧是福,你咋不去找虧吃?
法律就像陽光,雖然能普照大地,卻無法照進橋洞和下水道,所以如果想要這些地方也有光明,就不能靠太陽,而是靠手電筒。
人間應該多一些手電筒電筒,它專門照亮陽光普照不到地方。
於是我準備寫一類特殊的法醫,他因為意外,擁有了一種特殊的能力(小說的金手指),同時也肩負的新的使命。
能力越大,責任應該也越大。
還是那句話:比鬼神更可怕的是人心!
你以為開著車,突然停下,狂沖著跳下武漢長江大橋的司機,是自殺?
你以為聽著音樂,哼著小曲,忽然大笑著撞向飛馳汽車的女孩,是抑鬱症?
也許你看到的一切都不是事情真相。
而真相只有一個……
其言可恕,其心當誅!
另外我還想表達,好人可能得不到好報,這是命,但壞人一定不會有好報,這是道。
善惡終有報,天地好輪迴。不信抬頭看,上蒼饒過誰?
奉勸大家還是「但行好事,莫問前程」吧!總會有雙眼睛盯著你,監視你的一切……