第20章

回去的路上，袁寧看到謝老一個人坐在湖邊。他覷了眼閉目養神的章修嚴，膽兒比從前壯了一點，開口說：「大哥，我可以下車去和謝爺爺說說話嗎？」

章修嚴睜開眼，瞧了袁寧一眼，叫司機停車。他看了看錶，說：「五點半我會去謝老家裡接你回家。」

袁寧想說不用大哥來，又不敢反駁，只好乖乖點頭。章修嚴坐在車裡，看著袁寧跑到謝老身邊，才讓司機重新開車。

因為上次出了事的緣故，謝老如今極少靠招福牽引出行，都是讓護工陪自己走到湖邊，然後一個人坐著。袁寧剛跑近，就聽旁邊的大柳樹說：「那是你爺爺嗎？」

袁寧搖搖頭。

爺爺在他心裡是個很模糊的影子，袁寧只在很小很小的時候見過。

他能記事還沒多久，爺爺就去世了，當時全家人亂成一團。爸爸媽媽顧著傷心，二伯二嬸忙著操持葬禮，大嬸嬸則悄悄拉住奶奶說：「以後您可是要跟著我們的！」奶奶直說：「我曉得，我曉得。」

結果分家沒多久，雷劈了祖屋旁的祠堂。

他被送到奶奶家時聽人說了，那是因為奶奶分家不均爺爺生氣了。爺爺生前最疼愛爸爸，結果什麼都沒分給爸爸……如果爺爺還在的話，一切都會不同的吧！

大柳樹又說：「那他好可憐啊，每天都坐在這裡好久，從來沒有人來看他。以前還有隻狗兒陪著他來，現在狗兒都不能來了。聽說是因為他的狗兒傷了人？」

袁寧愣了愣。他其實也不明白自己為什麼要下車來，只是遠遠看到謝爺爺挺直的背脊，心裡有點難受。

上次的新聞出來時，他聽到裡面說了，那個惡毒的保姆作案那麼多起都沒人發現，就是因為那些人對家裡的老人漠不關心，甚至還有人會覺得擺脫了一個累贅。

累贅。

袁寧腳步沒再停頓，直接跑到謝老身邊。

謝老耳朵靈，聽到他的腳步聲，眼睛微微抬了抬，彷彿在看向袁寧，口中也準確地喊出兩個字：「寧寧？」

袁寧驚嘆：「謝爺爺你怎麼知道是我？」

謝老說：「每個人的腳步聲都是不一樣的，有的輕，有的重，有的踏實，有的輕浮，仔細分辨一下就能分辨出是誰。」

袁寧恍然了悟：「原來是這樣！以前我也可以分辨出爸爸媽媽停車的聲音，他們兩個人騎車時車軲轆發出的聲音是不一樣的！」

謝老笑了起來：「就是這樣。」

袁寧坐到長椅上，和謝老挨在一起，閉上眼睛感受著周圍的聲音。除了花兒們的竊竊私語之外，他還聽到了輕輕的風聲，樹葉的沙沙聲，再遠一些的，是一處咕嚕咕嚕地冒著泡的人工泉眼，泉水從那兒不斷地冒出來，肯定讓周圍的湖水都微微翻騰。

這就是眼睛看不見時的世界嗎？

他能分辨出爸爸媽媽回來時的動靜，是因為一直在等著爸爸媽媽回家。謝爺爺是不是也希望有人來看他呢？

袁寧不知道答案，但他不想看著謝爺爺孤零零地坐在這裡聽風聲。

袁寧說：「起風了，謝爺爺你要不要回去啊？」他動了動屁股，好像坐不住了一樣，語氣也透出幾分急切，「招福在家一定等急了。」

謝老笑了：「是你想去和招福玩吧？」

袁寧有點不好意思。他靦腆地說：「大、大哥說五點半來接我。」

謝老聽到他有些結巴的稱呼，說道：「到新家這麼多天了，還是不習慣？」

「沒有，」袁寧迭聲否認，「他們都很好，也都對我很好。大、大哥很好，父、父親很好，媽、媽媽也很好……」

「那你喊起他們來，為什麼總是結巴？」謝老毫不猶豫地指出他話里的破綻。

「我、我天生的。」袁寧緊張起來。

「那好吧。」謝老也不逼他，站了起來，主動把手伸到袁寧面前。

袁寧鄭重其事地牽起謝老的手，認認真真地引著謝老往回走。

若是平時有人這般小心翼翼地指引自己，把自己當成不能獨自行動的廢人，謝老心裡難免會有些不舒坦。可聽著袁寧稚氣的「指揮」，謝老卻莫名地想要發笑。

這小娃娃自己都差點絆倒了，偏還緊張兮兮地抓緊他的手不放。

兩人沿著人行道緩步回到謝宅。

招福沖了出來，朝他們叫了兩聲，尾巴直直地豎了起來，對著他們左右甩動。袁寧誇道：「謝爺爺，招福它比上次更精神了！而且也比上次胖了！」

招福：「……汪汪汪！」

——我這叫健壯，不叫胖！

招福在抗議，謝老聽了袁寧的話卻很高興。

自從他的眼睛不行了，以前的故交好友總是小心翼翼地避開他失明的事實，而那些眼裡只剩下錢的親戚們就更不用說了，見他眼瞎了就把他當廢人看，樣子都不做一做，讓他早早看清了他們的真面目。

難得袁寧肯把自己看到的東西告訴他。

謝老說：「我失明時招福才一歲大，現在都九歲了。」他嘆了口氣，「我都想象不出它現在是什麼樣子了。」

袁寧說：「那您為什麼不摸摸它啊！」

招福聞言馬上跑到謝老身邊，尾巴甩得更起勁。

袁寧說：「招福在甩尾巴，甩得可用力了！我真怕它會把尾巴甩掉！」

招福轉向他，朝他汪汪汪地叫了好幾聲，意思是「我才不可能把尾巴甩掉」！

謝老聽到袁寧和招福「吵架」，不由笑了起來。正笑著，他就感覺自己的手被一隻軟乎乎的小手拉住了，那隻小手把他的手放到招福毛茸茸的臉上。

袁寧說：「謝爺爺你摸摸看呀！我就說招福胖了，它還說不是——你看它的臉是不是都有你的兩個巴掌寬了？」

謝老感覺掌心痒痒的，熱熱的，仔細摸去，發現果然有兩個巴掌合攏時那麼寬。他肯定了袁寧的話：「是胖了不少。」

招福難得和謝老親近，也顧不得向袁寧抗議了，伸出舌頭舔了舔謝老的手掌。這雙手第一次摸上自己腦袋時，還沒有這麼乾癟，也沒有這麼瘦小。

根本不是它胖了，是主人瘦了才對！

招福眼眶濕潤了。

袁寧實時轉播：「謝爺爺，招福它高興哭了！」

招福：「……」

謝老的眼眶也紅了。

其實老友們的小心翼翼，何嘗不是因為他自己的耿耿於懷。

眼睛看不見，不是還有耳朵、還有鼻子——還有雙手和雙腳嗎？

這個世界一點都沒變，變了的，是他自己的心態——是他自己越來越消極、越來越頹靡，越來越不知道自己過的是什麼樣的日子，活得如同行屍走肉。

謝老眼前的黑暗絲毫未減，心裡的陰霾卻散了不少。他張開手抱了抱招福，感覺招福的軀體似乎已經比自己還要大。

謝老對袁寧說：「那天招福撲向你的時候，一定把你嚇壞了吧。」

袁寧說：「當然！它那麼大，比我還高，牙齒又那麼尖——那天以後我做了好幾晚噩夢！」

謝老嘆氣：「你是個好孩子。」受了那樣的驚嚇，還肯來看他和招福。

袁寧也伸手摸了摸招福的腦袋，小聲說：「我還要謝謝招福呢。」

謝老一愣，問：「為什麼？」

「那天晚上我媽媽來夢裡看我了，還抱著我睡覺！」袁寧高興地說，「我已經兩年沒見到媽媽了，我、我可想她了。當然，現在的媽、媽媽也對我很好，但是我還是忍不住想。」袁寧蹲到謝老旁邊，垂著腦袋問，「謝爺爺，我這樣是不是不對？」

謝老只知道袁寧是章家收養的，卻不知道袁寧家裡到底是什麼情況。他伸出手，在空中摸索了一會兒，摸到了那顆小小的腦袋。

「沒有不對，」謝老寬慰，「孩子想媽媽，丈夫想妻子，都是很正常的。我也……我也很想念我的老伴，」失去妻子這麼多年之後，謝老第一次對人說出自己的心結，「我以前總是很忙，總有做不完的事，心裡像是憋著一團火，非要把自己的一輩子都燒進去才甘心。我脾氣不好，創作不順的時候總是會發脾氣，但我老伴一直很溫柔，從來不會罵我，她像水一樣，包容我，支持我，而我從來沒有為她做過什麼。」

袁寧不是很懂謝老話里蘊含的感情，只誇道：「謝奶奶真好！」

謝老說：「是啊，她真好，世上沒有比她更好的人了。」話匣子一旦打開，所有向外人言說的思念便傾瀉而出。

袁寧好奇地問：「謝爺爺您以前是做什麼的？」

謝老說：「我是作曲的。」

「作曲？」袁寧不是很理解。

「歌聽過吧？」

「聽過。」

「每首歌都有特定的曲調，我就是寫這個的。」

「那謝奶奶一定很喜歡聽歌吧！」袁寧篤定地推斷，「她肯定非常喜歡謝爺爺您寫的歌！」

謝老一愣，莫名想起妻子在世時的事。

那時每次聽到他的新曲，妻子眼底都會泛起異樣的光彩，有高興，有歡喜，更有崇拜——那種光彩即使是在那段躺在病床上的日子裡也不曾消失。

所以說，他也曾經帶給妻子快樂嗎？

謝老感覺自己死寂的心彷彿緩緩活了過來，有力地在他行將就木的軀體里跳動著。

謝老說：「是的，她很喜歡。」他把手伸到袁寧面前，「扶我去屋裡的那鋼琴那邊，我去看看我還會不會彈。」

袁寧馬上牢牢抓住謝老的手：「好啊！」

一老一少回了主屋。

招福一步一腳印地跟在他們後面，斯文得像只小貓兒，生怕驚擾了前方的袁寧和謝老。

到了琴房那邊，袁寧陪謝老在鋼琴前摸索起來。

雖然生疏，但並沒有遺忘。

謝老的雙手越來越靈活。

憂傷而悠長的樂曲從他指尖傾瀉而出。

袁寧在一邊聽得入迷，回過神來才發現太陽已經要下山。

六點多了。

察覺這一點時，袁寧呆愣在掛鐘前，一動不動地看著那走過頭的指針。

天黑了。

大哥沒有來。

外面雷聲轟隆隆響，沒一會兒就噼里啪啦地下起了雨。