第793章
張佛千挽梁實秋聯
一九八八年五月十六日,《悉尼新報》以《梁實秋大師夢魂回故鄉》的專
題,用整版圖文,報道梁夫人韓菁清為了完成亡夫心愿,在葬禮結束后,便即
飛抵香港,偕同滯留香港未獲赴台奔喪的梁氏長女、外孫一起飛返北京;以及
北京文化界為梁氏舉行追思會等情事,讀之令人感動。
梁實秋,一九〇二年生,一九八七年十一月三日病逝台北。他在最後一
次接受記者訪問時,曾表示最希望的事只有一件:國泰民安,家人團聚;
自己覺得平生遺憾的事則有五類,大部分是對神州的山川、親友之思(見
一九八七年台北《聯合文學》五月號)。
那篇文章的題目是《豈有文章驚海內》,梁實秋的題記云:「『豈有文
章驚海內,漫勞車馬駐江干』是杜工部的名句,也是嫌己之語。當時杜公
四十九歲,自嗟老病,我今年逾八旬,引杜詩為題以自況,乃系實情,並
非自謙。」但在我們讀者看來,杜甫固然是自謙,梁實秋也是自謙的。杜
甫有「詩聖」之稱,梁實秋的散文亦有「極峰」之譽。他逝世后,他的友
人詩畫名家兼擅聯語的張佛千送給他的輓聯就是:
傾耳共清談,老去秋郎,別有幽懷人不識;
極峰尊小品,久湮雅舍,卻因采筆史長存。
自注云:「『傾耳』指他重聽。『秋郎』是他的筆名。『極峰,是餘光
中先生曾有文將梁先生的成就喻為幾座大山,也算是『今典』。」至於「雅
舍」,則是指他的《雅舍小品》,至今已出了四集,是他散文方面的代表
作。散文之外,梁實秋更大的成就是翻譯,他曾花了三十年時間,翻譯了
《莎士比亞全集》四十冊。
梁實秋逝矣,其人其文可以兩字蔽之,曰「有情」。他的《槐園夢憶》
表現了夫妻之情,他的《哀冰心》表現了朋友之情,他的《臨終遺憾》表
現了鄉土之情……《哀冰心》的本事是,七十年代初冰心有「海外東坡」
的謠傳,梁實秋為文「哀」之,冰心看到后說:「這篇文章傳到我這裡我
十分感激,曾寫一封信,託人從美國轉給他,並懇切地請他回來一看這裡
的實在情況,因為他是北京人,文章里總是滿著眷戀故鄉北京的衣、食、
住……一切。」
「老去秋郎益有情」,這句話或者也可以用之於悼念梁實秋吧。