法老人
→在盧克索,我發現此岸與彼岸的關係縮小到了尼羅河兩岸,那裡幾乎是一個生、死、神、人之間的直觀模型。
照理,這樣的模型早就被熱鬧的世俗敗壞了,但它竟然原汁原味地保存了下來,我把這種保存稱之為「封存」。
「封存」的第一原因是遷移。如果埃及的重心不遷移到亞歷山大和開羅,而是繼續保存於盧克索,那麼不難設想,此地的古迹將會隨著歷史的進程逐一改變自己的身份。越受新的統治者重視,情況就越糟糕,一次次的刷新很可能是最根本的破壞。
「封存」的第二原因是墓葬。盧克索的多數遺迹在地下,雖然歷來受到盜墓者的不斷洗劫,但盜墓者不可能發現所有的洞穴,更不會改變墓道、浮雕、壁畫,因此總要比地上保存得好,使近幾百年的考古學家們每每有巨大收穫。
「封存」的第三原因是氣候。尼羅河流域緊靠撒哈拉大沙漠,氣候乾燥,卻又不暴熱,一遇陰影便涼爽宜人,簡直不知霉蝕為何物。以我所見,除了內外浩劫,霉蝕是文物保存的最大敵人,例如中國南方很難保存遠年遺迹,就與氣候有關。現代包裝技術以真空封存防止霉蝕,盧克索不是真空,卻有近似真空的封存功能。
靜守著盧克索神廟殘垣的本地人。這座神廟是卡納克神廟的附屬廟,通過一條斯芬克司神道與主廟連結起來。
「封存」的第四原因是材料。埃及的建築材料以石料為主,石灰石、花崗石、雪花石鋪天蓋地,巨大、堅緻、光潔,歷千年而不頹弛。古埃及人把自己的審美嚮往通過各種形態和符號「封存」在這些石塊中,連一個圓柱都是一個完整的封存體。
除了以上四個方面,我在尼羅河西岸又看到了另一個更有趣的「封存」現象,那就是遺民。西岸墓葬群周圍生活著一批法老的後代,這些人不習慣遠地嫁娶,血緣比較穩定,生活簡樸,思維單純。據人類學家說,他們的外貌、身材還余留著法老時代的諸多特徵,因此可稱之為「法老人」。他們中很大一部分仍然從事著手工刻石,許多古廟的修復都與他們有關。不妨說,這批遺民自己首先被「封存」了,然後由他們來代代「封存」遺迹。
瘦高的個子,黝黑的臉,鼻子尖尖,滿臉滿手都是磨石的粉塵,使他們自己看起來也成了雕塑。
沿著尼羅河中下游航行,舉目所及之處都是古埃及文化的遺存。