第 71 章

車站燈光昏黃。S省到冬桐市沒有直達,要轉車兩次，鹿行吟和沈青雲在第一個轉站路口道別。

沈青雲說：「小師弟，幾天後見。」

鹿行吟也說：「幾天後見。」

他帶的行李不多,一個書包裝著換洗衣物,另一個大的牛皮紙袋裝著他買的藥材和S市的特產零食,一些生活用品。

紙袋被塞得鼓鼓囊囊，手提邊緣卻細，沉沉地墜著,在指尖勒出一道泛白的痕迹，彷彿能夠直接磨到骨頭裡。換了一隻手片刻后，再換回來,兩隻手的指尖都添上印痕，發白髮熱，熱辣辣的刺痛揮之不去。

車程只有五個小時,鹿行吟買了硬座票，把書包抱在胸前，袋子拴在書包肩帶上,整個人縮起來靠著窗,閉上眼。

車輛搖搖晃晃,空氣里瀰漫著泡麵、香煙和某種塑料味，有小孩在跑動打鬧,男人低聲喝斥,一雙老爺爺老奶奶錯買了45元的列車套餐盒飯,一個抱怨價格,一個抱怨抱怨這價格的行為相當丟臉……

漆黑的車窗映出他蒼白淡靜的面容,他困意來襲,卻覺得這裡適合安睡,因為他就是在這樣的環境中長大、學習的。

他知道他要回家了。

冬桐市的變化不大，鹿行吟提著東西回去時，這個城市的人們還沒醒來，夜空中掛著冷星。

早餐店的老闆娘指揮丈夫磨豆漿，氤氳白汽蒸騰中，她眼尖一眼望見來人：「哎呀，這不是行吟嗎？你怎麼回來啦？」

「正好放假，回來看看奶奶。」鹿行吟彎起眼睛笑，「王阿姨好，您還是這麼漂亮。」

這口頭禪他從顧放為那裡學來的，以前不算是個「油嘴滑舌」的小子。

老闆娘也聽得很新奇，一高興就包了兩根油條並幾個包子遞給他：「行吟真是長大了，比以前高了，還長帥了，放假了也知道回來看奶奶。」

「最重要的是有錢了還記得回來，小夥子必成大器哈！」她老公也在一邊幫腔，看鹿行吟要推拒，就笑，「跟叔叔阿姨客氣什麼，還不都是我們看著長大的。下次回來，恐怕就要帶個女朋友回來了。」

「帶什麼女朋友！帶個名牌大學通知書多好。」

……

鹿家校園外鐵柵欄門變形了，外邊載的樹從根折斷，不知所蹤。

鹿行吟放下手裡的東西，往手心哈了點白茫茫的霧氣，用力地把鐵柵欄掰回來，鐵刺刮在地上，發出有些刺耳的響聲。

「誒，這不是——行吟嗎？別掰了那東西，你奶奶說有空換個新的，之前颳風被大雨砸斷了。」

一條街之外就是郵局，清晨來開門的工作人員注意到了他，又說道：「你奶奶不在家——怎麼回來也不通知一聲？」

剛凌晨六點。

鹿行吟擦了擦手機屏幕上的水霧，抬頭問郵局人員：「沒來得及說。奶奶去哪了？她有事情嗎？」

「上市裡去了，說是看病，居委會陪著她去的。」郵局人員看了看他，又補了一句，「沒事，應該今早上就能回來，我給你個電話你聯繫一下吧。你奶奶也沒個手機，確實不好通知。」

電話撥通幾遍後接了起來。居委會阿姨說：「沒什麼，只是常規的一些檢查，縣醫院做不了。你奶奶這回在核磁共振室，不方便講電話，行吟你別急，我們還有幾小時就能回來。你先照顧好自己。你奶奶要是知道你回來了，肯定開心。」

鹿行吟於是先進了家門。

院子里和平常不太一樣，興許是因為主人有幾天沒在，雜草冒了出來，擠佔了原本整整齊齊的花木空間。室內同樣，雖然所有東西都在該有的位置，但是沒有原來那樣齊整了。

鹿奶奶一直是個所有瓶瓶罐罐都要貼合對齊的人，鹿行吟走進去，把一個沒擰正的糖果罐擰好，心裡沉沉的彷彿壓著什麼東西。

他是個敏感多思的孩子，從小到大都是這樣。小時候聽得清鄰里對他身世的議論，他不在乎，但每次鹿奶奶出遠門買藥材，或是將他暫時撇在醫院輸液而自己回家做飯時，鹿行吟就總是會想——鹿奶奶這麼大年紀，這麼孤獨的一個老人家，會走到哪裡去，會不會遇到一場暴雨、一次不講理的衝突、一個不看路的計程車司機。

會不會他在遙遠的地方念書的一個夜晚，老人家就悄悄離開了這個世界。

他曾在電視劇中看過「天人五衰」，講將死之人，第一條就是不再整齊潔凈。

他動手把家裡都打掃了一遍，隨後靜靜等著時間過去。反覆多次打電話詢問，不禮貌，所以他永遠會掐住大人們承諾的那個時間點。

下午兩點鐘，鹿奶奶回來了。

滿頭銀髮的老人梳洗整齊，樣子比他離開前老了一些，乾癟了一些。她用往常有些嚴肅，又溫柔慈和的眼神看向鹿行吟：「回來了？」

鹿行吟站起來，接過她手裡的葯，點頭說：「回來了。」

「回來多久？」

「兩天，周天晚上的車回學校。」鹿行吟說。

鹿奶奶喝了一口水，笑了起來：：「那和隔壁李家上大學的孫女也沒差，就像上大學一樣，周末就能回來。」

鹿行吟看著塑料袋裡的葯，問道：「——奶奶你們剛從市醫院回來嗎？是查什麼？」

「也沒什麼，就還是那些老毛病，老了都這樣。」鹿奶奶說，「等會兒有人上門送土雞蛋，再買半隻土雞，晚上就弄個雞湯吧。我去睡個午覺。你的房間一直是那樣，被子自己換。」

鹿奶奶的作息雷打不動，一切都和往常一樣，祖孫倆平靜隨意地過著日子。

鹿行吟點頭說：「好。有人上門，我會開的，我還想吃祥和酒樓的酒糟湯圓，晚上去那邊端幾個菜。上次給您買的監測手錶，您沒帶嗎？」

這個小城裡的人都互相認識，酒樓裡外帶都不用打包，如果住得近，直接連鍋端走就行，總之都會還。

「帶著呢，今天充電，本來也是要去醫院，就沒帶。」鹿奶奶瞥了一眼他帶來的東西，輕輕嘆了口氣，「從那邊帶東西過來幹什麼，家裡是會給你缺嗎？帶了，那邊怎麼想，也難說。這個年紀的男孩兒，都花錢去上網，買零食，就你往家裡寄。這沒到你畢業工作，不該是你寄錢的時間。」

鹿行吟只是笑：「我有電腦上，也有零食吃，那邊……很有錢，我不缺啊奶奶。」

鹿行吟負責準備晚飯，鹿奶奶午睡比平常久一點，發出讓人聽了很難受的、彷彿呼吸不過來一樣的鼾聲。

鹿行吟的動作每每被這聲音打斷，好在持續的時間並不長。

晚上，他陪鹿奶奶散了會兒步，回來后照常寫作業。

寫著寫著，他才像是突然想起什麼似的，撓撓頭說：「對了，奶奶，我們學校有一個競賽班報名，這裡有張告家長通知書要簽字，還有要家長本人和學生一起給老師打個電話，剛好您在這裡，您幫我簽了吧。」

鹿奶奶沒說什麼，給他簽了字。打電話是陳沖接的，也是說自己是鹿行吟的奶奶。

陳沖照例跟學生家長聊了一會兒。

他偏愛鹿行吟，自然聊得也更多，跟鹿奶奶誇了很多鹿行吟的事。從進校一路說到兩次月考，鹿奶奶很認真聽著，還會問一些問題。

「你們學校有沒有空調？電扇呢？」

「都有。」

「你去了差班，成績好，那同學不排擠你嗎？」鹿奶奶問，「同學情誼很珍貴，不要搞學習，把這些都忘了。」

「都很好的，您放心。」

一字一句，最平常的叮囑，卻是他離開冬桐市后再也沒有得到過的。

鹿行吟努力控制著自己的聲音，認認真真地回答著，彷彿回到孩提時代，他追著鹿奶奶大聲播報今日小學生流水賬日記，開心地分享今天又學會了什麼方塊字，今天哪個同學被表揚了……

在冬桐市的每一段時光，都被他小心收起來珍藏。

唯一的遺憾可能是常來找他問問題的小孩不在，聽說被家長送去了一所封閉式私立初中，管得很嚴。

臨走前。

鹿奶奶送不動他，只送到門口。

「以後少回來吧。」鹿奶奶的聲音很平靜。

鹿行吟低下頭，不說話。

「不是不想你回來，是怕你這孩子被耽誤，那邊要多想，這邊的人也說得不好聽。回來一次，我也要想，你是不是在那邊過得不好。」鹿奶奶說這句話的時候，眼神很平靜，「我的乖孫長大啦，再回來，就帶個喜歡的人回來給奶奶看看，上次的毛衣，還合身嗎？」

這些話如此平靜地說出來，鹿行吟漸漸明白，這就是鹿奶奶愛他的方式——和她教出他這樣的性格一樣，有分寸，含蓄而篤定。

鹿行吟深吸了一口氣，笑著說：「合身，都合身。我和……我同學，都喜歡。」

「那好，奶奶下次給你們織鞋墊。」鹿奶奶說，「按你的碼數做大兩碼吧，都可以穿的。男孩子，碼數是要大點。」

「嗯。」鹿行吟背著書包，扶住鹿奶奶，「您別送了。」

他和沈青雲在火車站匯合。

沈青雲作息沒調過來，困得不行，一路都在睡，等到快到站的時候，他才發現鹿行吟沉默得過分。

他用手肘輕輕捅了捅鹿行吟：「怎麼了？」

「有點想家。」鹿行吟輕輕說。

「嗯，我知道。」沈青雲說，「我第一次離開家去讀寄宿學校的時候，晚上悶在被子里哭。之後每從家回學校一次，就要哭一次。後面就習慣了。」

「會習慣的。」鹿行吟聲音裡帶著軟軟的鼻音，「我知道。」

*

清晨，顧放為穿著大衣，裹著圍巾，站在火車站大門口，努力地辨認著大廳面板的車次信息。

冬桐市直達的列車一天就兩趟，認還是很好認的。

他這次回顧家，因為沒能把鹿行吟提溜回去的原因，又被顧青峰痛罵一頓，並且對他進行了新一輪的經濟制裁——以後報賬，不允許他來報賬，而是必須以視頻電話的形式，帶著鹿行吟一起報賬。

「你當我傻的嗎？說什麼給行吟買全球限量簽名T恤，哄得你助理叔叔給你打了好多錢，那唯一的限量T在我朋友的孫子手裡！」顧青峰恨不得抽拐杖揍他，「好好去看你弟弟！少玩花樣！」

半晌后，老爺子順了順氣：「算了，看在你這次——還來找我簽字，是打算回去搞學習了么，饒你一遭。」

顧放為灰溜溜的，還是找他簽了字回來了。

他又在家裡做了兩天小殭屍，總覺得一個人的出租屋空虛寂寞冷。

他忽而想起，鹿行吟沒說具體的回來時間——他根本連要回冬桐市的時都沒跟他說。

能不能趕上上課都不好說，重點是如果鹿行吟一個人凌晨回來，恐怕東西多，還有些危險。

他爬起來給他發了條簡訊：「什麼時候回來？」

時間，凌晨三點。

已經是周一了。顧放為等了一會兒，鹿行吟沒回復，估摸著也是在睡覺。

時間總之還早，顧放為的生物鐘又習慣了熬夜，想了一下后，乾脆出門打了個車，打算去接弟弟。

凌晨的火車站四面透風，格外冷。

顧放為站在唯一的出口門外，覺得自己快凍僵的時候，終於見到出口處冒了一顆白糰子出來。

他也說不清為什麼直覺就這麼准——只看一眼，他就把鹿行吟從人流中挑了出來。

鹿行吟走出火車站，深吸了一口氣。

沈青雲有個包裹裡帶了器材，被卡了一下，讓他先出來等。

遠遠地，他聽見有人叫他：「小計算器！」

低沉、磁性的聲音。

抬頭望過去，鋒利漂亮的少年穿著一身好看的衣服，立在寒風中等他。

鹿行吟怔了一下。

這一剎那，一路過來的低沉、委屈、想念的情緒，都彷彿化作了輕輕呼出的白汽，輕飄飄飛走了。

哪怕理智攔了攔，但他此刻不想管。

他快步走過去，越走越快，隨後撲進顧放為懷中。

顧放為沒想到他這麼大膽任性——一時間也沒反應過來，只是伸手抱住了他的背，努力穩住聲線：「啊，這個，弟弟，你餓不餓……」

鹿行吟貼在他懷裡，什麼話都不說。

顧放為沉默地抱著他——說不出為什麼，他看著鹿行吟一頭扎進自己懷裡，看著他瘦削的肩膀和拖著行李努力走過來的身影時，他覺得心疼。

心疼，還有心跳。