四十九 天堂
四十九天堂
我其實剛剛誕生。無論我活了多久,一旦面對浩瀚無際的星空,我就知道自己其實剛剛抵達。
我還是一個粉粉的肉團,站不起來,更不能邁步,但我已睜開了雙眼,看到了一片徐徐洞開的光明,迎來了一個萬物湧現的炫目之晨。
這個陌生的世界實在太奇妙。一朵花居然是紅色的,另一朵花居然是藍色的,更多的花居然是黃色、紫色、橙色、粉色的,讓人目不暇接。一片葉子居然是三角形的,另一片居然是八角形的,更多的葉子居然是蹄形的、劍形的、扇形的、線形的、瓢形的。天啦,一個動物居然有靈活的尾巴,另一個動物居然有神奇的翅膀,還有一些東西居然可以在海洋中潛游,在草原上奔跑,在泥土裡掘進,千奇百怪的式樣,該出自何等精巧的設計。再看看,天上居然有一個燦爛的發光體,人們叫它太陽,方便人們白天的勞作和行游。天上居然還有一個溫柔的發光體,人們叫它月亮,方便人們夜晚的休息、閑聊以及遐想。太奇怪了,我從未見過這種地方,一條條江河波光閃爍地流淌,慷慨滋潤著土地和莊稼。我也從未見過這種地方,春風及時化解冰封,秋露及時澆滅酷熱,生命中最珍貴、最甜美、最溫柔的空氣,竟是透明無形,無償地隨風而至浩浩蕩蕩,公平地撫慰每一顆嫩芽和每一個嬰兒。
那是什麼?那種直立行走的活物是人嗎?那些天真的、嫵媚的、剛毅的、慈祥的並且唯一能哭泣的動物,就是叫做人類的東西嗎?噠噠嘀,嘀噠噠,乖乖隆的個咚——難怪一個孩子會發出如此含糊不清的驚嘆。難怪這個孩子會著迷於人類鮮艷的薄片(叫做衣服吧)、溫暖的盒子(叫做房屋吧)、躺在地上也能奔跑的巨大鐵鏈(叫做火車吧)、飛向天空的一隻只銀色大鳥(叫做飛機吧),對這一切驚訝不已,深感困惑,覺得完全不可思議。
這就是傳說中的天堂嗎?
當然就是你們的天堂。
多麼美好。
2012年9月初稿
2014年11月修訂
作者附註:
本書寫作得助於小安子(安燕)的部分日記,還有聶泳培、陶東民、鎮波、小維等朋友的有關回憶,使書中某些故事獲得原型依託。寫作中有時難免雜取合成,也望得到這些朋友的理解。
在此一併表示感謝。