第八章 八日七夜
第八章八日七夜
在這種情形之下，大家雖感到十分疲勞，可是一聽到說紅球落下了，神經緊張起來，還是繼續地跑警報。這時跑公共洞子來不及，跑屋后洞子，又怕有蛇。經李太太提議之後，就不約而同地，奔向對溪的王家屋后洞子。這洞子已經有了三歲，在鑿山的時候，人工還不算貴，所以工程大些。這裡沿著山的斜坡，先開了一條人行路，便於爬走。洞是山坡的整塊斜石上開闢著進去的，先就有個朝天的缺口，像是防空壕，到了洞口，上面已是畢陡的山峰了。因之雖是一扇門的私洞，村裡人談點交情，不少人向這裡擠著。李南泉護著家人到了這裡，見難民卻比較鎮定，男子和小孩子們，全在缺口的石頭上坐著。月亮半已西斜，清光反照在這山上，山抹著一層淡粉，樹留下叢叢黑影，見三三五五的人影，都在深草外的亂石上坐著。有人在月亮下聽到李南泉說話，便笑道：「李先生也躲我們這個獨眼洞，歡迎歡迎。」他嘆口氣道：「還是歡送罷，真受不了。」同時，洞門口有李太太的女牌友迎了出來，叫道：「老李，來罷。我們給你預備下了一個位子，小孩子可以睡，大人也可以躺躺。洞子里不好走，敵機來了，跑不及的。」李南泉接受了人家的盛意，將婦孺先送進洞子去。這洞子在整個石塊裡面，有丈來寬，四五丈深，前後倒點了三盞帶鐵柄子的菜油燈。那燈炳像火筷子，插進鑿好了的石壁縫裡去，燈盞是個陶瓷壺，嘴子上燃著棉絮燈芯，油焰抽出來，尺來多長，連光帶火，一齊閃閃不定。
油燈下，這洞底都展開了地鋪，有的是鋪在席子上，有的放一張竹片板，再把鋪蓋放在上面。老年人和小孩兒全都睡了，人挨著人，比輪船四等艙里還要擁擠。李家人全家來了，根本就沒有安插腳的地方。加之這洞里又燃了幾根豬腸子似的紙卷蚊煙，那硫磺砒霜的藥味帶著繚繞的煙霧，頗令人感到空氣閉塞。李太太道：「哎呀，這怎麼行呢？我們還是出去罷。」這洞子里，李太太的牌友最多，王太太，白太太，還以綽號著名的下江太太，尤其是好友。看在牌誼分上，她們倒不忍牌友站在這裡而沒有辦法。白太太將她睡在地鋪上的四個孩子，向兩邊推了兩推，推出尺來寬的空檔，就拍著地鋪道：「來來來，你娘兒幾個，就在這裡擠擠罷。」李太太還沒有答話，兩個最頑皮的男孩子，感到身體不支持，已蹲在地上爬了過來。王太太對於牌友，也就當仁不讓；向鄰近躺著的人說了幾句好話，也空出了個布包袱的座位。李太太知道不必客氣，就坐了下去。那王嫂有她們的女工幫，在這晚上，她們不願躲洞，找著她們的女伴，成群地在山溝里藏著，可以談談各家主人的家務，交換知識。尤其是這些女工，由二十歲到三十歲為止，全在青春，每人都有極豐富的羅曼史，趁了這個東家絕對管不著的機會，可以痛快談一下。所以王嫂也不擠洞子。只剩了李南泉一個人在人叢煙叢的洞子中間站著。李太太看了，便道：「你不找個地方擠擠坐下去，站著不是辦法。」他道：「敵機還沒有來，我還是出去罷。」
在洞子里的男賓，差不多都是李先生的朋友，見他在洞子中間站著，怪不舒服的，大家都爭著讓座。他笑道：「今天坐了一天的地牢，敵機既然沒來，落得透透空氣，我還是到洞外去作個監視哨罷。一有情報，我就進洞來報告。」說著，他依然走出洞外，大概年富力強的人，都沒有進洞子，大家全三五相聚地閑話。所以說的不是轟炸情形，就是天下大事。聽他們的言語，八九不著事實的邊際，參加也乏味得很。離開人行路，有塊平坦的圓石，倒像個桌面。石外有兩三棵彎曲的小松樹，比亂草高不出二三尺，松枝上盤繞了一些藤蔓。月亮斜照著，草上有幾團模糊的輕影，倒還有點清趣。於是單獨地架腳坐在石上，歇過洞里那口悶氣。抬頭看看天，深藍色的夜幕，飄蕩了幾片薄如輕紗的雲翳。月亮是大半個冰盤，斜掛在對面山頂上。月色並不十分清亮，因之有些星點，散布在夜幕上，和新月爭輝。雖然是夏季，這不是最熱的時候，臨晚這樣又暑氣退了。涼氣微微在空中蕩漾，臉和肌膚上感到一陣清涼。身上穿的這件空襲防護衣藍布大褂，終日都感覺到累贅。白天有幾次汗從舊汗衫里透出，將大褂背心浸濕。這時，這件大褂已是虛若無物，涼氣反是壓在肩背上。他想著，躲空襲完全是心理作用，一個炸彈，究竟能炸多大地方？而全後方的人，只要在市集或鎮市上，都是忙亂和恐怖交織著。鄉下人照樣工作，又何嘗不是有被炸的可能的。他們先覺得空闊地方沒事，沒有警報器響，沒的紅球刺激，心裡安定，就不知道害怕，也就不躲。
這淡月疏星之夜，在平常的夏夜，正好是納涼閑話的時候，為了心中的恐怖，一天的吃喝全不能上軌道，晚上也得不著覺睡，就是這樣在亂山深草中坐著。他想到這裡，看看月亮，聯想到淪陷區的同胞，當然也是同度著這樣的夜景，不知他們是在月下有些什麼感想，過些什麼生活。同時也就想到數千裡外的家鄉。那是緊臨戰區的所在，不知已成人的大兒子，和那七十歲的老母，是否像自己這樣提心弔膽地過著日子。也會知道大後方是晝夜鬧著空襲嗎？想到這裡，只見一道白光，攔空晃了兩晃，探照燈又起來了。但是並沒有聽到飛機馬達聲音，卻不肯躲開，依然在石頭上靜靜地坐著。那探照燈一晃之下立刻熄滅了，也沒有感到有什麼威脅。不過五分鐘后，天上的白光，又由一道加到三道，在天腳的東北角，作了個十字架，架起之後，又來了兩道白光。這就看到一隻白燕子似的東西，在燈光里向東逃走，天空里僅僅有點馬達響聲，並不怎樣猛烈。那防空洞的嘈雜人語聲，曾因白光的架空，突然停止下去。這時飛機走了，人聲又嘈雜起來。接著，就聽到石正山教授大聲嘆了口氣道：「唉！真是氣死人。這批敵機，就只有一架。假如我們有夜間戰鬥機的話，立刻可以飛上去，把它打落下來。僅僅是一架敵機，也照樣的戒備，照樣的燈火管制。」吳春圃在洞口問道：「石先生在山下得到的消息嗎？後面還有敵機沒有？」他答道：「據說，還有一批，只是兩架而已，這有什麼威力？完全是搗亂。」
李南泉聽了這消息，也就走過去，在一處談話。見石先生披了一件保護色的長衫，站在路頭上，撩起衣襟，當著扇子搖。看那情形，是上山坡跑得熱了，因問道：「石兄，是在防護團那裡得來的消息了？決不會錯。我看我們大家回家睡覺去罷。敵機一架、兩架地飛來，我們就得全體動員地藏躲著，是大上其當的事情。」石正山道：「當然如此，不過太太和小孩子們最好還是不要回去。萬一敵機臨頭，他們可跑不動。我們忝為戶主，守土有責，可以回去看看房子。我來和內人打個招呼，我這就回家了。」說著，他就進防空洞去了。果然，過了一會子，他又出洞來了，就匆匆地順山坡走了去。李南泉覺得石先生的辦法也是，自早晨到現在，這村子里每一幢房子都沒有人看守。村子里房子全是夾山溪建築的，家家後壁是山，很可能引起小偷的注意，於是也就進洞子向太太打個招呼，踏著月亮下的人行石板路，緩緩向家裡走去。這山村裡，到了晚上本來就夠清靜，這時受著燈火管制，全村沒有一星燈火。淡淡的月亮，籠罩著兩排山腳下那些斷斷續續的人家影子，幽靜中間，帶些恐怖肅殺的意味，讓人說不出心裡是一種什麼情緒。他背了兩手，緩緩走著，看看天空四周，又看看兩旁的山影，這人家的空檔里，有些斜坡，各家栽著自己愛種植的植物。有的種些瓜豆藤蔓，有的種些菜蔬，有的也種些高粱和玉蜀黍。因為那些東西叢生著，倒有些像竹林。窗外或門外，有這一片綠色，倒也增加了不少的情趣。尤其是月夜，月亮照在高粱的長綠葉子上，會發生出一片清光。
他緩緩地走來，看了看這輕鬆的夜景，也就忘了空襲的緊張空氣。眼前正有一叢高粱葉子，被月光射著，被輕風搖撼著，在眼前發生了一片綠光。心裡想著，這樣眼前的景緻，卻沒有被田園詩人描寫過，現在就湊兩句詩描寫一下，倒是發前人所未發。他正是靜靜地站著，有點出神，卻聽到高粱地那邊，有一陣低微的嬉笑之聲。空襲時間，向野外躲著的人，這事倒也時常發生，並未理會。且避開這裡。緩緩走過了幾步，又聽到石正山家的那位、丫環小姐小青笑道：「蚊子咬死了，我還是回家去。」接著石正山道：「你是越來越膽子大了，簡直不聽我的命令。」小青道：「不聽命令怎麼樣，你把我轟出石家大門罷。」這言語可相當冒犯。然而接著的，卻是主人家一陣笑。李南泉聽了，越是感到不便，只有放輕了腳步，趕快回家。隔了山溪，就聽到奚太太和這邊吳先生談話，大概吳先生早回來了。她道：「剛才防護團接到電話，儲奇門前後，中了十幾顆炸彈。我們奚先生辦公的地點就在那裡，真讓我掛心。他本來可以疏散鄉下去辦公的。他說他那裡的防空洞好，不肯走。」吳先生笑道：「莫非是留戀女朋友？」奚太太道：「那他不敢。這村子里我和石太太是最會對付先生的。石正山是除了不敢接近女人，不敢賭錢，紙煙還是吸的。我家裡老奚，紙煙都不吸。我以為男女當平等。我不吸紙煙他也就不能吸紙煙。他對我這種說法，完全接受。」李南泉也走近了，接嘴笑道：「這樣說，石太太只能做家庭大學副校長。」
奚太太雖然好高，可是也替她的好友要面子。李先生說石正山夫人只能作家庭大學副校長，她不同意這個看法，因道：「你們對石太太還沒有深切的認識。石先生在外面是大學教授，回到家裡，可是個小學生。無論什麼事，都要太太指示了才能辦。他也樂得這樣做。每月賺回來的薪水雙手奉獻給太太以後，家裡的事，他就不負任何責任。」吳先生道：「我知道，石太太常出門，一出門就是好幾天，家裡的事，誰來作主呢？」奚太太道：「他們家小青哪。小青是石太太的心腹，可以和她主持家政，也可以替她監視義父的行動。石太太這一著棋，下得是非常之好，這個家，隨時可以拿得起，隨時也可以放得下。我要有這樣一個助手，就好了。不管算、丫環也好，算義女也好，這幫助是很大的。」李先生慢慢地踱過了溪橋，見吳先生站在屋檐下，隔了兩家中間的空地，和奚太太談話。便以大不經意的樣子，在其中插了一句話道：「天下事，理想和事實總相距一段路程的。」奚太太在她家走廊上問道：「李先生這話，是指著哪一點？」李南泉倒省悟了，這件事怎好隨意加以批評？因笑道：「我是說訓練一個心腹人出來那是太不容易的事。」奚太太道：「這話我同意。尤其是丫環這個身份，現在人人平等的日子，誰願意居這個地位還和你主人出力？這也許是佛家說的那個『緣』字，石太太和小青是有緣分的，所以小青對她這樣鞠躬盡瘁。其實她待小青，也不見得優厚到哪裡去。除了大家同鍋吃飯這點外，我還沒有見到小青穿過一件新衣服呢。周身上下，全是石太太的舊衣服改的。」
李南泉向來不太喜歡和這位家庭大學校長說話。談到這裡，也就不願再聽她的誇張了，向屋檐外看去，那對面山上的夜色，已分了上下層。上層是月亮照著的，依然雪白，下層卻是這邊的山陰，一直到深溪里都是幽黑的。便向吳先生道：「月亮也就快下去了。照著中原時間和隴蜀時間來說，漢口的時間，比這裡早一點鐘，湖北境內，月亮大概已落了，敵人黑夜飛行的技術，根本就不夠了，四川半夜總有霧的，大概今晚上不會再來了。」吳春圃笑道：「老兄也靠天說話。」李南泉嘆了口氣道：「弱國之民，不可為也。我們各端把椅子來談談罷。我談北平、南京，你談濟南、青島。我們來個雖不能至，心嚮往之，聊以快意，比談國際戰爭好得多。」說著，開了屋門，搬出兩個方凳來。暗中摸索得了茶壺、茶杯，斟了兩杯，放在窗戶台上。吳先生端起一杯茶來，笑道：「這是我的了。」說著，將那夠裝五六兩水的玻璃杯子，就著嘴唇，「咕嘟咕嘟」一飲而盡，放下杯子，「哎」了一聲，讚歎著道：「好茶！」李南泉笑道：「完全是普通喝的茶，並沒有什麼好處。」他道：「這就是渴者易為飲了。等一會兒，我們一路去接太太罷。到四川來，沒有家眷是太感到寂寞。可是有了家眷，又太感到累贅。假使我們沒有家眷，躲什麼空襲！我是一切照常。」說著，他坐下來，兩手拍著腿嘆息不已。李南泉道：「你對於這一日一夜的長期轟炸，支持得住嗎？」他不由得打了個呵欠，笑道：「渴和餓都還罷了。在洞子里無所謂。到了家裡，怎麼老想睡覺？」
李南泉笑道：「這怪我們自己，昨天和那三個坤伶解圍耽誤了自己的睡眠。」吳春圃笑道：「也許我可以說這話，你卻不應當。楊艷華不是你的及門弟子嗎？」李南泉道：「吳兄，這我是個冤獄。太太也許很不諒解。至於坤伶方面，這卻是傷心史。她們以聲色作號召，當然容易招惹是非；惹了事非，就得多請人幫忙。所以他們之拜老師，拜乾爹決非出自本心，乃是應付環境的一種手腕。你把她這手腕當了她是有意攀交情。那才是傻瓜呢。尤其是拜老師這種事，近乎滑稽。坤伶除了學戲，她還要向外行學習什麼？可是那些有錢或有閑階級，一讓坤伶叫兩聲乾爹或老師，就昏了腦袋瓜了。」他正說得暢快，李太太卻在山溪那邊人行路上笑起來了。李南泉迎上前道：「你怎麼回來了？」她道：「洞子里孩子多，吵吵鬧鬧，真是受不了，蚊煙熏著，空氣又十分齷齪，我只好回來了。不想趕上了你這段快人快語。」李南泉沒有加以申辯，接過太太的手提包，向家裡引。吳春圃在走廊上迎著笑道：「李太太，你可別中李先生的計。他早知道你回來了。故意來個取瑟而歌，使之聞之。要不，哪有這樣巧？」李太太笑道：「也許有一點。不過，這就很好。多少他總有點明白。成天躲空襲，大家的精神，都疲倦得不得了。談點風花雪月，陶醉一下，我倒也並不反對。」吳春圃笑道：「李太太賢明之至。不過這樣來，家庭大學裡面，你得不到教授的位置。」李太太低聲笑道：「我們說笑話不要緊，可別牽涉太遠了。各人看法不同，不要說罷。」
吳春圃笑道：「不說笑話了，俺也當去迎接我的內閣回宮了。不解除也不管他，沒有月亮料著敵機也不能再來，」他這個說法，本也就像李南泉說的一般無奈。可是這種心理，卻是極普遍的，也就聽到山溪對過，有人叫道：「不管解除沒有，月亮下去了，接太太回來罷。」李南泉夫妻二人，都因整日的疲勞，各坐在一張凳子上，默默無言，抬頭看那對面山上的白色，只剩了山峰尖上的一小截。大孩子小白兒，靠了牆壁站定，埋怨著道：「真是討厭，這月亮老不下去。」李南泉不由得笑起來了，因道：「不要說這樣無用的話罷。弟弟、妹妹都睡覺去了，你也可以去睡。」小白兒道：「若是敵機來了呢？」李南泉笑道：「難道我們去躲洞子，會把你們扔在床上？」小白兒道：「爸爸媽媽都不睡嗎？」李南泉道：「為了給你們等候消息，我不睡。」小白兒道：「那太不平等了。」李南泉道：「不錯，你還有點赤子之心。你要知道，父子之間，是沒有平等的。封建社會，沒有父子平等，民主社會，也沒有父子平等。父子平等，人類就會滅絕，尤其是作母親的，她永遠不能和孩子談平等。在封建時代，儘管百行孝為先，母親對於孩子的義務，是沒有法子補償的。」李太太道：「你和孩子談這些理論，不是白費勁？」小白兒笑道：「我真不大懂。」李太太道：「你看到山羊乳著小羊沒有？你們去逗小羊的時候，老羊總把兩隻犄角抵著你，來保護小羊的。可是小羊大了，並不管老羊，只有它作了母親的時候，它才愛它的小羊。人也是這樣，永遠是父母保護孩子，孩子大了，並不怎樣保護父母。可是他自己有孩子，他又得保護了。睡去罷！我們作老羊。」
小白兒聽到如此的教訓，睡覺去了。李太太笑道：「你今天高興，肯和孩子說這套議論。」他道：「我在人世味中有個新領會，就是經過了患難，對於骨肉之親，更覺得增加一份親愛，你不也有這一點嗎？」李太太道：「對的。可是對於我們兩人，不適用這個例子。我們就常常會因躲空襲，鬧些無味的彆扭。」正說到這裡，卻聽到山溪對面人行路上，有了說話聲了。吳太太道：「俺不回去了，俺就在這路上待一宿。」吳先生道：「不回去就不回去，伲還會訛到人嗎？俺……俺……」李南泉哈哈大笑道：「不用說，吳先生兩口子，已經代我答覆了。為躲警報而鬧彆扭，那不正是我們兩口子，誰都是這樣。因為夫妻之間，最可以率真，最可以不用客氣，所以我可以和孩子客氣，而不和你客氣。和你客氣，那就是作偽了。」李太太笑道：「好的，我就利用你這一套議論去勸說吳太太。他兩口子又彆扭上了。」說著，就過了橋向溪對面人行路上走去。果然，吳太太坐在路邊石頭上，面前擺了幾個包袱，孩子們和吳先生，全在人行路上站著。李太太笑道：「怎麼回事？吳先生這趟差事沒有辦好，把太太接到半路上，就算完事了？」吳先生道：「她不走有什麼法子？警報也許跑得不夠吧？」吳太太道：「俺是跑得不夠。俺……」李太太攔著道：「你們不要吵，我和二位說一個新議論。」因把李南泉剛才說的話重述了一遍。吳春圃先忍不住笑了。李太太道：「他的說法是對的嗎？」吳春圃道：「俺就是不會花言巧語，也不會虛情假意。」吳太太道：「你說句話，撅死人，撅老頭子！」
李先生笑道：「這就是吳先生天真之處啦。回去罷。今晚下半夜，我們養精蓄銳一番，預備明天再躲空襲呢。」於是李先生牽著他們孩子，李太太牽著吳太太，一同回家。走到對門鄰居袁家屋后，卻聽見袁先生叫起來。他道：「你們躲防空洞，我在這裡和你們看家，有什麼不對，怎麼回來就發脾氣？」李南泉笑道：「吳兄，聽見沒有？這是兩口子鬧彆扭的事情了。」吳春圃道：「不但回家吵，有好些人，兩口子在洞子里就會吵起來，那是什麼緣故？」李南泉道：「這個我就能解答。在空襲的時候，個個都發生心理變態。除了恐怖，就是牢騷，這牢騷向誰發泄呢？向敵人發泄，不能夠。向政府發泄，無此理。向社會發泄，誰又不在躲警報？向自己家裡任何一人發泄，也不可能。只有夫妻兩口子，你也牢騷，我也牢騷，臉色先有三分不正常。反正誰得罪了誰也沒關係。而且躲警報的時候，大家的安全見解不一樣，太太有時要糾正先生的行為，這個要說，那個是絕對的不聽，因為根本在心裡頭煩悶的時候，不願受人家干涉呀。於是就彆扭起來了，就衝突起來了。」吳太太聽說，也笑了，因道：「好像是有那麼一點。可是俺不招人，俺也不看人家的臉子。誰不在逃命咧。」吳先生道：「得啦得啦，又來了。」李南泉笑道：「吳先生這態度就很好。」李太太道：「你既然知道很好，你為什麼不學吳先生？」吳太太道：「學他？那可糟咧糕咧。」吳先生「唉」了一聲道：「我整個失敗。」於是大家都笑了。
在大家這樣笑話之時，前面山上的月痕，已完全消失，大家也不知道到了什麼時候。因為這裡三戶人家，都沒有可走的鐘錶。甄先生家裡有兩隻表，一隻，先生帶進了城，家裡一隻，壞了。李先生家裡有兩隻手錶，李先生帶的，業已逾齡，退休在桌子抽屜里。李太太有一隻表，三年沒有帶，最近拿去修理，帶了兩天又停了。也放在箱子里。吳先生家裡沒有表，據說是在逃難時候失落了。誰也買不起新表。家裡有個小馬蹄鍾，倒是能走，可是有個條件，要橫著擱在桌上。看十二點，要像看九點那樣看。今天三公子收拾桌子，忘記它是螃蟹性的，把它直立過來了，螃蟹怎能直走呢？所以三戶人家，全找不到時刻。但李先生還不知道，問道，「吳兄，現在幾點鐘了？」吳先生「唉」了一聲道：「別提啦，俺那兒，直道而行，把鍾站起來了。早就不走咧。」吳太太道：「那個破鍾，還擺在桌上，人來了，也不怕人家笑掉牙。沒有鍾，不拿出來不要緊，橫著擱一個小酒杯兒的鐘，真出盡了大學教授的窮相。」吳先生道：「不論怎麼著，橫也好，直也好。總是一口鐘。你別瞧它倒下來，走得還是真准，一天二十四小時，它只慢四點鐘。日夜變成十點鐘，不多不少，以十進。三句話不離本行，俺上課，用十除以一百二十，一點沒錯，準時到校。」說得大家都笑了。吳太太也沒法子生氣了，笑著直嘆氣。李太太笑道：「那就睡罷。大概……」正在這時，警報器嗚嗚地在夜空中呼號，大家說話的聲音，完全停止，要聽它這一個最緊要的報告。
那警報器，這回算是不負人望，徑直地拉著長聲，在最後的聲音里，並沒有發出顫動可怕的聲浪，到底是真解除了。三戶鄰居，不約而同地，喊出了「睡覺」的聲音。李家夫妻也正在關門，預備安眠的時候，那在山路上巡邏的防護團，卻走下來叫道：「各位戶主，晚上睡得驚醒一點，警報隨時可以來的。還有一層，望大家預備一條濕毛巾，上面打上肥皂水，敵人放毒氣，就把手巾套住鼻子口。」他一家一家地這樣報告著，把剛剛放下的害怕的心，重新又提了起來。李太太開了門問道：「你們得了情報，敵人會放毒氣，還是已經放過毒氣了呢？」團丁道：「這個我們也不曉得，上面是這樣吩咐下來的，當然我們也就照樣報告給老百姓。」說著，他自己去了。李太太抓住李先生的手道：「敵人的空襲越來越凶，那怎麼辦？」李南泉道：「若以躲炸彈而論，當然是這堅厚的山洞最好。若說躲毒氣，洞子就不妙了，洞子里空氣，最是閉塞，平常吸香煙的味兒，也不容易流通出去，何況是毒氣。我們明天改變一個方向，把乾糧開水，帶得足足的，起早向深山裡走，敵人放毒氣，定是選人煙稠密的地方擲彈，沒有人的地方，他不會擲彈，就是擲彈，風一吹，就把毒氣吹散了。我們只管向上風頭走，料然無事。」李太太道：「你還有心背戲詞，我急都急死了。」李南泉道：「千萬別這樣傻。我們著急，就中了日本人的詭計了。現在第一件事，是休息，預備明天起早奮鬥。」
正說著，小玲兒在後面屋子裡哭起來，連說「我怕我怕」。追到屋子裡，在床上抱起她，她還在哭。李太太已燃起了菜油燈送進屋子裡，見小玲兒將頭藏進爸爸的懷裡哭泣著，因道：「這是白天在公共洞子里讓擠的人嚇著了，現在作夢呢。」李南泉道：「可不就是。大人還受不了這長期的心理襲擊，何況是小孩呢。」夫妻二人安慰著小孩，也就睏倦地睡去。朦朧中聽到開門聲，李南泉驚醒，見前後屋的菜油燈都已亮著，問道：「誰起來了？又有警報？」王嫂在外間屋子答道：「大家都起來煮飯了。」李南泉道：「你也和我們一樣的疲勞，那太偏勞你了。」王嫂得了主人這個獎詞，她就高興了，因道：「我比你們睡得早，夠了，你們再睡一下吧。有警報我來叫你們。」李南泉雖覺得她的盛情可感，但是自醒了以後，在床上就睡不著。養了十來分鐘的神，只好起來，幫同料理一切。天色剛有點混混的亮，團丁在大路上喊著「掛球了，掛球了！」李南泉嘆了口氣，正要進屋去告訴太太，太太也披著一件黑綢長衫，一面扣襻，一面走出來。李南泉道：「不忙，我們今天絕對作個長期抗戰的準備。水瓶子灌好了三瓶多，有一大瓦壺茶，飯和鹹菜，用個大籃子裝著，諸事妥帖。熱水現成，你把孩子們叫起來罷」。李太太答應著，先伸頭向外面，見廊檐外的天還是魚肚色。便道：「真是要了誰的命，不問白天黑天，就是那樣鬧警報。」甄太太在走廊上答道：「是格哇？蝕本鬼子真格可惡。今朝那浪躲法？」李太太道：「你瞧，又傳說放毒氣了，洞子里不敢躲，我們只有疏散下鄉。」
她們這樣說著，飽經訓練的小孩子，也都一一地爬了起來。爭著問「有警報嗎？」李氏夫婦一面和孩子洗臉換衣服，一面收拾東西。這些瑣事，還不曾辦完，警報器又在嗚嗚地響了。李家今天是預備疏散的，就不作到公共洞子里搶位子的準備。益發把家裡東西收拾妥當，門窗也關好頂好。李南泉照例到廚房裡巡視一番，調查是否還有火種。在他們這些動作中，整個屋子裡的鄰居，都已走空了。李太太和王嫂已帶著孩子們，過了山溪去等候。李先生道：「你們慢慢地在前面走罷，我還在這裡鎮守幾分鐘，等候緊急警報。」李太太道：「你讓我們今天走遠些，你又不來引路，讓我們向哪裡走？你還要等緊急，那個時候，你能走多遠？」她說著說著臉色就沉下來了。李先生立刻跑過，笑著搖手道：「大清早的，我們不鬧彆扭，我這就陪你走。要不然，昨天我說的那套理論，算是白說了。」李太太也想起這理論來了，倒為之一笑。於是全家人順著山麓上的石板人行路，就向後面山窩子里走去。這時，天色雖已大亮，太陽還沒有升起，整個山谷，都是陰沉的。早上略微有點風，風拂到人身上，帶了一種山上草木的清芬之氣，讓人很感到涼爽。可是同時也就送人一種睏倦的意味。李太太走著路，首先打了兩個呵欠，李南泉道：「為了生活，我不能不住在戰都重慶，可把你拖累苦了。我若稍有辦法，住得離重慶遠一點，就不必這樣天天跑警報；我真有點歉然。」李太太道：「你別假惺惺，這話趕快收回。那些被困在淪陷區的人，不都說是為了家眷嗎？這個理論，非常惡劣。」
李南泉笑道：「難得，你有這種見解，將來……」李太太道：「什麼時候，說這閑話，我們快走兩步，就多走一截路，別在路上遇到了敵機，那才是進退兩難。」她這樣提議了，於是大家不再說什麼，低了頭，順著石板路走。走出了村口，石板路還是一樣，路旁的亂草，簇擁著向路中心長著，把這地面的石板，藏掩去了三分之二。人在路上走，兩腳全在草頭上撥動。那草頭上的隔夜露水依然是濕滴滴的，走起來，不但鞋襪全已打濕，就是穿的長衫，也濕了大半截。李太太提起衣襟來，抖了幾下水，因道：「這怎麼辦？」李南泉笑道：「大熱天，五分鐘就幹了。你還沒有看到那些水進的洞子，髒水一兩尺深，避難的人，連著鞋子襪子站在裡面。不是這樣，不到前線的人，怎麼知道戰爭是殘酷的。」他們說著話，嘆了氣，卻看到鄉下人，背籮提籃，各裝了新鮮瓜菜，迎面走來。其中還有個白髮蒼蒼的老太婆，曲著背，矮得像個小孩子，提了一籃雞蛋，也慢慢地走來。李南泉這就忍不住不說話了，因道：「老太婆不必走過去了。街上已經放了警報，你這樣大年紀，跑不動。」那些鄉下人，看到街邊上成串地向內走，已經是疑惑得睜了眼望著。聽了這個報告，都站住腳問道：「啥子？這樣早就有空襲？」李南泉道：「你不看我們都走進山窩裡來了嗎？」那老婦戰戰兢兢地道：「那朗個做？我家裡沒得糧食兩天了。我攢下這些雞蛋，想去換一點米來吃。」李南泉看到他們沒有回身的意思，自帶著家人繼續向前。
他們走得很慢，也沒有理會警報是什麼情形，只見後面幾個壯健的漢子，搶步跑了過來。口裡還報告著道：「緊急放了很多時候了。快！」他也就只能說了這一個「快」字，就側著身子搶跑了過去。李太太道：「我們的目的地在什麼地方？再不到目的地，敵機可就來了。」李南泉道：「不要緊，到了這地方，隨便在路旁樹下石頭坐坐就行了。」李太太聽了他的話，果然牽著孩子，向路邊樹下走去。去的地方，是山腳下，兩棵桐子樹，交叉地長著，有三個饅頭式的烏石堆子，品字形地立著。石頭約莫有半人高，中間又凹了下去，勉強算是個防空壕吧？她踏著雜亂的露水草，衣服簡直濕平了胸襟。小白兒、小山兒跟著，亂草的頭子將近肩膀，可以說周身都打濕了。李南泉道：「怎麼說躲就躲？」李太太來不及說話，將手亂指了東邊天腳。他聽時，果然有飛機馬達之聲。他們把空襲經驗得慣了，在聲音裡面，可以判斷出飛機大概有多少，而且也可以判斷出是轟炸機，戰鬥機，或者是偵察機。這時他隨了這指的方向，側耳聽去，那嗡嗡之聲，急而猛烈，可以想出來了，是一大批轟炸機，這要臨時去找安全的掩蔽地方，已不可能。怔怔地站了一會子，卻已聽到嗡嗡之聲，由東向北逼上重慶，他覺得這無須顧慮，還是站在路頭上發獃，在這個時候，也陸續有幾批難民跑著步子過去。口裡連連說著，「來了來了」，臉上表現著驚慌的樣子，步子跑得七顛八倒。
李太太已是蹲到石頭下面去了，這就扶著石頭，伸出了小半截身子，向李先生連連招手道：「你還不快躲下來。」李先生道：「不要緊，敵機在市空，根本看不到影子。」李太太索性伸直腰，偏著頭聽聽，果然馬達聲音還遠，隨後不知是發高射炮還是扔炸彈，遙遠的「哄咚」兩聲。由此以後，馬達的嗡嗡之聲，更是遙遠，憑著以往的經驗，那可知敵機已是走遠了。李太太這已有暇發生別的感覺，那就是光著的腿子，有些痛癢，已是被草里的蚊子，吃了一個飽了。她不願再在石頭窩裡躲著，又踏著亂草走了出來。李南泉道：「趁著第二批敵機沒來，我們還是走罷。」李太太也同意這個辦法，將站在面前的三個孩子，每個輕輕推了一下，她自己先在前面引路。約莫是走了一二十步路，突然發現了整群的飛機聲，抬著四周去看，天上並沒有飛機的影子，只好還是走。路的前面，兩旁山峰閃開，中間出現了平谷，約莫有二三十畝地大。石板路就穿過這個平谷，走到平谷中間，這就發現敵機了。敵機是由後面山背飛過來的，剛才正避在那山腳下，所以看不見。這時舉頭看清，敵機總在三十架以上。雁排字似的，排成個人字形，尖頭正對了這平谷飛來。就以肉眼估量著，相距也不到兩里路。這裡恰是平谷的中間，要跑向那個山腳旁的掩蔽，都不會比飛機來得更快，李太太首先嚇呆了。
李南泉到了這時也是感到手腳無所措，便牽著太太的手道：「我們蹲下罷，別跑別跑。」他說的「別跑」，是指著女傭工王嫂，她鎮定不住，首先一個人向後跑。她忘記了腳下有條幹溝，兩腳踏虛滾了下去。三個孩子，倒還機靈，三五十步外，有一叢高粱，一齊跑著鑽到裡面去。李氏夫婦倒是覺得忙中有錯，還不如小孩子會找掩蔽所在，他只好扯著太太立刻蹲下。所幸這石板路下，是個兩尺深的乾田溝，半藏在田埂下面，兩個人忙亂著，溜下了田溝。李太太兩手撐了田土閉著眼睛，將身子掩藏在田埂下。李南泉覺得在這個地方除了掩藏目標，是不會發生別的效用，躲也無用。因此溜下田溝，還抬起頭來看著。見那群敵機不歪不斜正好在頭頂上。人在這毫無遮攔的所在，實在不能沒有戒心，他也不由得心房怦怦亂跳。兩分鐘的工夫，那人字機群的雙尾已掠過了頭頂。憑常識判斷，飛機擲彈是斜角度的，這算是過了危險階段。但還不敢站起身來，依然手扶了田埂，半伸了身子望著，直等機群飛去了兩里路，彎下腰看看太太，見她面色發紫，兩眼兀自緊閉著，便拍著她的肩膀道：「沒事沒事，敵機過去了。」她站起來首先向敵機馬達發聲的所在張望了一下，這才沉著臉道：「躲公共洞子多好，就是你要疏散出來，受著這樣的虛驚。」三個小孩子也都由高粱稈子下面鑽出來了。小玲兒跑過來道：「我們找個地方躲躲罷，飛機來了，怪害怕的。」李太太道：「這都是你爸爸做的聰明事。」
李南泉笑道：「別生氣，別生氣，忘記昨天晚上我談的空襲時間夫妻變態心理嗎？」李太太道：「這倒好，我一說什麼，你就把這話來作擋箭牌。」李南泉道：「請你想，假如我不說這話，勢必兩人又重新彆扭起來，你說是不是？我既然是肯用擋箭牌，你就別再進攻了。」李太太看著李先生始終退讓，滿身都是為難的樣子，笑道：「看你這分委屈，我也不忍說什麼了。」李南泉道：「那麼，我們就繼續前進罷。」這時，東邊的太陽已經出來了，照著平谷里的莊稼倒是青氣撲人。究竟是夏季的太陽，尤其是四川的太陽，一出來，就照著身上熱不可當。大家趕快穿過這個平谷，踏上一個小山坡。這裡有兩三叢密集的竹林，掩藏著七、八戶人家的一個小村莊。大家一口氣奔進竹林里，方才歇腳。李太太將包裹放在石頭上，首先就在竹陰下坐了，因道：「先歇歇罷，剛才真把我嚇著了，直到現在，我還是心口跳。」李南泉看這竹林子外，是向下傾的斜坡，整片的青石，由土地里衝出來，在地面上長起了許多小堡壘。尤其是三四塊石頭夾峙的地方，除去上面沒有頂，倒是絕好的防禦工事。他有了剛才這番教訓，決不願太太再來受驚，就親自到林子里去巡視一番，他走了幾個石頭堆，在一個石頭窩子中間，見地面的石頭，向旁邊石壁凹進去，約莫是三四尺長。一個人側身躺在裡面，足足可以掩藏起來，正高興著要報告太太，下面平谷里卻有人叫起來。
在這空襲情形之下，任何一種突發的聲音，都是驚嚇人的。李南泉忽然聽到這種吆喝聲音，先吃了一驚，向前看時，那平谷里卻來了一串男女，最前一個，便是李太太的好友白太太。她手上提了一個包裹，身後跟著女僕，肩上扛了一隻小皮箱。她大聲叫著「老李、老李」。她們這些女友，為了表示親熱起見，就是這樣在人家丈夫姓上，加一個老字。李南泉在她這種親熱的呼聲中去揣測，料著並沒有什麼驚恐的事情發生，便答道：「我們都在這裡。」那白太太老遠地點點頭，向這裡走來。到了竹林子下面，李太太迎著道：「剛才這批敵機經過的時候，你在什麼地方？」白太太道：「還好，我們身旁有一丈來深的大溝，不問好歹，我們全跳到裡面去了。嚇倒沒有嚇倒，可是幾乎出了個亂子。」說著，把手上提的白布小包裹舉了一舉，因道：「幾乎把我這裡面的東西，丟了兩張。」李太太笑道：「真有你的，你還把麻將牌帶著呢。」白太太笑道：「若不是為了這個，我還不疏散到這地方來呢。牌來了，角兒也邀齊了，我們找個適當的地方，就動起手來罷。要不然，由這個時候起，到晚半天，七點半鐘的時間，我們怎麼消磨？」李太太向她身後的人行路上看時，那裡有王太太，有下江太太，尤其是那下江太太帶勁。手上捏了個小白絹包，裹得像個鎚子，她一路走著一路搖晃了那個白手絹包，笑嘻嘻地望了人，將手拍著那個手絹包。她雖不說話，那是表示她帶了錢來了。
李太太笑道：「不用說，你們人馬齊備，沒有我在內。」白太太笑道：「怎麼會沒有你？沒有你，這一台戲還有什麼起色？你們李先生知道，假如這鎮市上的勝利大舞台，演出《四郎探母》，這裡面並沒有楊艷華，你想，那戲還有什麼意思？李先生，你說是不是？」李南泉站在一邊，笑著沒有作聲。李太太笑道：「你提到楊艷華，可別當我的面說。當我的面說她，他是有點兒頭痛的。不，根本我的女朋友，也不當談楊艷華，談了，他就認為這有點譏諷的作用。其實我沒有什麼，那孩子也怪可疼的。」李先生笑道：「太太們，許不許我插一句話？」下江太太已走上前，笑道：「可以的。可是不許你說，這時候還打牌，不知死活。」李南泉道：「我也不能那樣冒昧。我說的是正事，現在第一批敵機，已飛去十來分鐘了，假使敵機是連續而來的話，可能第二批敵機就到，為了安全起見，可不可以趁這個時候，找到你們擺開戰場的地點，萬一敵機臨頭，放下牌，你們就可以躲進洞去。」白太太道：「這裡有防空洞子嗎？」李南泉道：「人家村子里人，沒有想到各位躲空襲要消遣，並沒有事先預備下防空洞。倒是他們這屋後山腳，有許多天然的洞子，每個洞子，藏四五個人沒有問題。而且這裡最後靠山的那戶人家，牆后就有兩個洞子。」白太太笑道：「不管李先生是不是挖苦我，有這樣一個地方，我得先去看看。我是有名的打虎將，先鋒當屬於我。」說著她先行前走。早是把村子里的狗驚動了，一窩蜂似地跑出來四五條，攔在路頭，昂起頭來，張著大口，露出尖的白牙，向人亂吠。
白太太一見，丟下手巾，扯腿就向後跑。那幾條黃狗，看到人跑，它們追得更凶，一隻黃毛獅子狗，對了白太太腳後跟的所在，伸著老長的頸脖子，向前一栽，「呼哧」一聲，其實它並沒有咬著白太太的腳，不過是將鼻子尖，插在路面她的腳印上。她「哎呀」了一聲，人向路邊草地上直扒過去。李南泉揮著手上的手杖，將狗一陣追逐。村子里人聽到喧嘩，也跑出來，代著把狗轟走。李南泉在地面上，將那個大手巾包提起，裡面「嘩啦」有聲，正是麻將牌的木盒子跌碎，牌全散在包里了，太太們早就是笑著一團，帶問著白太太：「摔著了沒有？」她由草地上站起來，拍去身上的草屑，紅著臉道：「這真是惡狗村，他們村子里有這些條。」李太太笑道：「誰讓你自負是打虎將呢！」白太太接過李先生手上的手巾包，身子一扭，板著臉道：「我另外找個地方去了，我不進這個村子。」村子里出來轟狗的人，早已看到這是一票生意。一位常到疏建區賣柴的老太太，就迎著道：「不要緊，請到我家去玩一下，打牌涼快，我們屋後有洞子，飛機來了，一放牌就進了洞子。」正說著，天上又有了「嗡嗡」之聲，白太太已來不及另走地方了。聽說這裡有洞子，也只好隨了大眾，一齊走進村子。這裡倒是個樹木森森的所在，樹底上的一幢草屋，三明兩暗五大間，後面是山，前面是片甘蔗地。正中堂屋裡，只有一桌四凳，旁邊一個石磨架子，三合土的地，掃得乾乾淨淨。屋左右全有大樹，把屋子掩蔽了，大家全說這地方合理想，白太太也定了神，摸著頭髮上的草屑，笑起來了。恰好敵機湊趣，「嗡嗡」之聲，卻已遠去。
下江太太那個手巾包，還捏在手裡，高高舉起，笑道：「把桌布蒙上，來來來，喂，我說小鬍子，你給我們聽著一點飛機。」原來小鬍子，是下江太太的丈夫，他是河南人，姓胡，太太本來叫他小胡，自從他在嘴唇上養著一撮小鬍子的時候，太太就多加了一個字，叫他小鬍子。胡先生只三十來歲，胖胖的身材，白白的皮膚。因為過去不久曾是一個不小的處長，他為了表示處長的尊嚴，就添了這一撮小鬍子。現在不當處長了，這鬍子也未便立刻剃去。太太是長得蘋果一樣的圓臉，有雙水汪汪的眼睛。烏黑的頭髮，在腦後用兩個細辮子繞了個雙扁環，在鬢髮下老是壓著一朵小鮮花，越是顯出那少婦美。一個黃河流域的壯漢，娶著一位年輕漂亮的下江太太。真是唯命是從，馴如綿羊。因之下江太太，不但是天之驕子，引動了其他的青春少婦，一律看齊都訓練著丈夫。不過下江太太的作風，和家庭大學校長奚太太不同，她是以柔進，向來不和丈夫紅臉。先生如不聽話，不是流淚就是生病睡覺，生病永遠是兩種，不是頭疼，就是心口疼，照例不吃飯。只要兩餐飯不吃，胡先生就無條件投降。她出來躲警報，照例空著兩手，胡先生提著一個旅行袋，裡面是乾糧冷開水瓶，和點心、水果之類。老媽卻提了個箱子。她還怕打人的眼，把好提箱留下，用只舊的而且打有補丁的箱子。今天這番疏散，胡先生也是有長夜準備的，吃喝用的，全帶齊了，乃是兩個手提旅行袋。他正站在樹陰乘涼。聽到一聲小鬍子，立刻跑向前來，笑道：「先讓我來四圈嗎？」下江太太嘴一撇道：「男賓不許加入，你給我聽飛機。」
胡先生碰了一鼻子灰后，走出屋子來，兀自搖著頭。李南泉坐在大樹陰下石頭上，笑道：「老兄對於夫人，可謂鞠躬盡瘁。」他道：「沒法子。你想，我們過著什麼日子？戰局這樣緊張，生活程度是天天向上高升，每日二十四小時，都在計劃著生活，若是家庭又有糾紛，那怎麼辦？乾脆，我一切聽太太的，要怎麼辦，就怎麼辦。除非要在我身上割四兩肉下去，我得考慮考慮，此外是什麼事都好辦，今天的空襲，可能又是一整天，得用精神維持這一天，我還能和她彆扭嗎？打牌也好，她打牌去了，我就減少了許多的差事了。」李先生聽了他這話，雖然大半是假的。可是怕太太這一層，他倒不諱言，也就含笑不再批評。這裡還有幾位村子里的人，都是因為昨天洞子躲苦了，今天疏散到野外來的，大家分找著樹陰下的石頭、草地坐著，談談談笑，倒也自在。可是好景不長，不到一小時，天空東邊，又發出了馬達的沉濁聲音。胡先生首先一個，跑到屋後山坡上去張望。李南泉也覺這聲音來得特別沉重，就也跟著胡先生向那山坡上走去。這時，胡先生昂著頭望了東北角天腳。李南泉也順了那天角看時，白雲堆里，已鑽出一大批敵機。那機群在天空里擺著塔形，九架一堆，共堆了十堆，四、三、二、一向上堆著，不問總數，可知是幾十架。不覺失聲地說了句「哎呀」，胡先生到底是個軍人出身，沉得住氣，迴轉身來，向他搖了兩搖手。那敵機在天空里，原只是些小黑點，逐漸西移，也就逐漸放大。先看像群蜻蜓，繼續看到像群小鳥。到了像由小鳥變鷂子似的，就逼近了重慶市空了。
李南泉看到這種情形，扭身就要跑開。胡先生一把將他拉住，另一隻手對天上的飛機指著。同時，還搖了兩搖頭，他明白了胡先生的意思，那是說「不要緊」。他想著這批飛機，是向重慶市空飛去，料著也不會到頭頂上來，還是獃獃地站著。那幾十架敵機，這時已變成了一字長蛇陣，像拉網似地，向重慶市空蓋去。當這批飛機還沒有到市空上的時候，正北又來了一批，雖然數目看不清，可是那布在天空的長蛇陣，和東邊來的機群，也相差不多。兩批敵機會合在一處的當兒，以目力揣測，那正是重慶市上面。這樣一二百架飛機，排在一處，當然也烏黑了一片。這樣的目標，顯然是很龐大的，下面的高射炮，「哄隆哄隆」響著，無數的白雲點，在飛機下面開著花。雖然看不到這白雲點打中飛機，可是這些敵機，已受到了威脅，一部分向上爬高，一部分就分開來，四處分飛。這其間就有四五隊飛機，繞半個圈子向南飛來，胡先生說聲「不好」，立刻向山坡下跑。口裡喊著：「敵機要來了，快出來躲著罷。」他這樣喊叫著，本來已是嫌遲了，所幸屋子裡打牌的人，也早已聽到這震天震地的馬達聲，大家已放下了牌，紛紛跑了出來。胡先生舉著手，叫道：「山坡上有天然洞子，大家趕快躲。」出來的人一面跑，一面抬頭向天上望著，那飛機怎麼樣兜著圈子，也比人跑得快，早有八架飛機，由對面山上從九十度的轉彎而繞飛到了頭上。太太們哪裡來得及找洞子，有的鑽入草叢裡，有的蹲在樹下，有的就跳進山坡下乾溝里。大家雖是這樣跑，可是兩個作監視哨的胡、李二先生，兀自站在山坡上。原因是用肉眼去看，那隊飛機，卻是偏斜地在這個村莊南角，縱然擲彈，也還很遠，所以兩人就各避在一棵小松樹下，並沒有跑。不想那飛機隊裡面，有一架脫了隊，猛然一個大轉彎，同時帶著俯衝。空氣讓飛機猛烈刺激著，「哇嗚嗚」的一聲怪叫，不必看飛機向哪裡來，只這個猛烈的姿勢，已不能不讓人大吃一驚。胡、李二人，同時向下一蹲。在松樹葉子網裡看那飛機頭，正是對著這座村莊，李南泉心裡連連喊著：「糟了，糟了！完了，完了！」那架敵機，果然不是無故俯衝，「咯咯咯」，開了一陣機關槍。事到這種情形，有什麼法子呢？只有把身子格外向下俯貼著，約莫三五分鐘的時間，那機關槍不響了，敵機卻也爬高著向東而去。胡、李二人依然不敢站起來，只是轉著身子，由松樹縫裡向天上望著。還是那位跳在乾溝里的白太太，首先伸出半截身子來，四周看了看，手拍胸道：「我的天，這一下，真把我嚇著了。這樣露天下躲飛機不是辦法，無論敵人炸不炸，看到也怪怕人的。」那下江太太也由一叢深草里鑽出來了，第一句話，就是很沉重地叫了聲「小鬍子」。胡先生由小松樹下跑出來，向前賠笑道：「太太，你嚇著了。」下江太太道：「小鬍子，你是怎麼回事。讓你看守飛機的，飛機到頭上了你還沒有哼氣，真是豈有此理。」她站在一株小樹下，趁了這話勢將樹枝扯著，扯下了一小枝。
胡先生自知理短，笑嘻嘻地站著，卻沒有說什麼。李南泉道：「胡太太，這個不能怪他。這兩批飛機，全是徑直地向重慶市空飛去的。我們對了重慶市上面注意，料著敵機一炸之後，就要向東方迴轉去的。沒有想到……」李太太也由一堵斜坡下走出來了，便攔著道：「別解釋了。你又不是敵人空軍總指揮，有什麼料到料不到。」這麼一來，所有的打牌太太，都怪下來了。在這裡共同躲警報的，還有其他的幾位先生，也都負著監視敵機的責任的，聽到太太們的責備，各人都悄悄地離開了。下江太太站在山坡下面，舉了手向四周指著，口裡念念有詞，然後迴轉頭來向太太們道：「沒事了，沒事了，我們繼續上戰場。」李太太臉上的神色還沒有定，搖搖頭道：「不行不行。我的膽小，像剛才這樣敵機臨頭的事情，我再經受不了。」李南泉道：「不要緊，這回我一定在山坡上，好好地看守敵機。只要一有響聲，我就報告。」胡先生一拍手道：「對了，就是……」下江太太將頭一偏，板著臉瞪了他一眼道：「少說話罷，處長，誰要指望著你，那算倒霉。」每當下江太太喊著處長的時候，那就是最嚴重的階段。若在家裡，可能下一幕就是她要犯心口疼的老毛病。胡先生聽著，身子向後一縮，將舌頭伸著，下江太太也不再理他，左手扯李太太，右手扯了白太太，就向屋子裡拉了去。李太太說是膽小，卻不是推諉的，深深皺著兩條眉毛，笑道：「哪裡這麼大的牌癮。」一面說著，一面向屋子裡走了去。看到高桌子矮板凳，配合著桌上的百多張牌，擺得齊齊的，先有三分軟了。
下江太太笑道：「來罷，不要太膽小。這次我敢擔保，他們監視敵機的行動，一定是很盡職的。」說著，她已走到桌子邊，兩手去和動麻將牌。於是白太太坐下了，王太太也坐下了，李太太也就不能不跟著坐下來。這此先生們，比在洞子里躲警報還要小心幾倍，輪流在山坡上放哨。可是敵機的行動，也就有意和打牌的太太為難，由清晨到下午，在這村子頭上，一共經過七次。一有了馬達聲，大家就放下了牌，紛紛向山坡上藏躲。若遇敵機經過，大家更是心臟跳到口裡，各人捏著一把冷汗。好不容易熬到天色黃昏，算是鬆了一口勁。而那大半輪月亮，已像一面賽銀鏡子懸挂在天空，又是一個夜襲的好天氣。天上這時並沒有什麼雲片，只是像亂絲似的紅霞，稀稀地鋪展著。東邊天腳也是紅紅的光線反映，卻不知是哪裡發出來的光，李太太走出屋子來，先抬著頭向四周看看，皺了眉道：「疏散下鄉，這決不是個辦法。沒有防護團，也沒有警報器，是不是解除了，一點兒不知道。打打牌，鑽鑽山溝，又是這樣過了一天。看到飛機在頭上經過，誰不是一陣冷汗？明天說什麼我也不來了。」李南泉不敢說什麼，只是牽著一個孩子，抱著一個孩子，站在路邊。李太太看過了天空，並不對李先生看，就徑直地順著路走去。李南泉跟著後面問道：「我們回去嗎？」李太太並不作聲，還是走。同時，他看到所有來躲空襲的人，已零零落落地在人行路上牽了一條長線，不知是斜陽的反照，也不知道是月亮的清輝，地面上彷彿著有一片銀灰的影子，人全在朦朧的暮色里走。
李南泉知道，太太又犯上了彆扭。本來也是自己的錯誤，她好好地躲著洞子，卻要她疏散下鄉。在洞子里看不到飛機臨頭，無論受著什麼驚嚇，比敞著頭沒有遮蓋要好得多。他不敢說話，靜靜地跟著。將進村口，月光已照得地面上一片白，雖然夜襲的機會更多，但是當時鄉居的人，和城居的人心理兩樣，總以為在鄉下目標散開，不必怎樣怕夜襲。因之到了這時，大家下決心向家裡走。忽然這人行路上散落的回家隊伍，停止不進，並有個男子，匆匆忙忙向回跑，輕輕地喊著，「又來了，又來了！」大家停住了腳，偏了頭聽著。果然，在正北方又是「哄哄」的馬達響。在空氣並不猛烈震撼的情形下，知道飛機相距還遠，大家也沒有找躲避的所在，就在這路上站著。彷彿聽到是馬達聲更為逼近，就只見對面山峰上一串紅球，湧入天空，高射炮彈，正是向著敵機群發射了去。在這串紅球發射的時候，才有三四道探照燈的白光交叉在天空上。白光罩著兩架敵機，連那翅膀都照得雪白，像兩隻海鳥，在燈光里繞著彎子向上爬高。這雖沒將高射炮打著飛機，可是燈光和炮彈的控制，也夠讓敵機驚恐的。立刻逃出了燈光，向南飛來。這兩架敵機，似乎怕脫離伴侶，一前一後，在飛機兩旁，放射著信號彈。那信號彈發射在空中，像幾十根紅綠黃藍的帶子，在月光里飄展飛舞。馬達聲哄哄然，隨了這群奇怪的光帶子徑直就飛到這群人的頭上來。這正是兩山夾縫中一條人行路，沒有更好的掩蔽地帶。
那些常躲洞子的太太們，還沒有見過這有聲有色的夜襲狀況。無地可躲，分向兩邊山腳下蹲著。等這批敵機走了，大家復回到人行路上，這就發生了紛紛的議論。膽小的都說：「敵機一批跟著一批來，我們怎麼可以回家去呢？」那下江太太倒是個大膽的，便道：「我不管，我要回去。天亮就跑出來，這個時候還不回去，成了野人了。」她說著，首先在前面走，胡先生給她提著旅行袋，緊緊地跟在後面。其餘的太太們，也都各領著家裡人走了，只有李太太獨自坐在人行路的石板上。王嫂是早已離開隊伍了，李南泉帶著孩子們，站在路上相陪。不知道用什麼話去問太太，知道一開口就會是個釘子。小玲兒站在石板路上，跳著兩隻光腿子，哼著道：「蚊子咬死了。」李太太突然站起來道：「你們這些小冤家，走罷。不是為了你們這些小冤家，我到前方醫院裡去當女看護，免得受這口悶氣。」說著，她也走了。李南泉帶了孩子跟在後面，笑道：「前方醫院，可不能帶著麻將牌躲警報。」她也不回駁，還是走。到了家裡，全村子在月光下面，各各立著屋子，沒有哪家亮著燈頭。在月光下聽到家家的說話聲，也就料著躲空襲的都回來了。黑暗中，各家用炭火煮著飯，燒著水，又鬧著兩次敵機臨頭。晚上還是固定的功課，在對溪王家後面，獨門洞子里躲著。等到防護團敲著一響的鑼聲，已是晚上兩點鐘了。李南泉接連熬了兩夜，也有點精神撐持不住，回得家來，燃支蚊香，放在竹椅子下，自己就坐著伏在小書桌上睡。
李太太把孩子都打發睡了；掩上門，也正去睡，看到李先生伏案而睡，便向前搖撼著他道：「這樣子怎麼能睡呢？」他抬起頭來，看看太太並無怒容，因笑道：「你要知道，並沒有解除警服，可能隨時有敵機臨頭。那時，大家因疲倦得久了，睡得不知人事，誰來把人叫醒？」李太太道：「我們都是一樣，跑了兩天兩夜的警報，就讓你一個人守候警報，那太不恕道。」李先生笑著站起來，向太太一抱拳，因道：「我的太太，你還和我講恕道呀。你沒有看到下江太太命令胡先生那個作風嗎？可是人家胡先生除了唯命是從而外，連個名正言順的稱呼也得不著。太太是始終叫他小鬍子。太太在屋子裡打牌，先生在山上當監視哨，胡先生沒有能耐，不能發出死光，把敵機燒掉，飛機臨了頭，下江太太挺好的一牌清一條龍沒有和成……」李太太笑道：「別挨罵了，你繞著彎子說我。我們再來個君子協定。明天我不疏散了，我也不去躲公共洞子，村口上那家銀行洞子，我得了四張防空證，連大帶小，全可以進去。那裡人少，洞子也堅固。乾脆，我明天帶了席子和毯，帶孩子在裡面睡一天覺。你一個人還是去遊山玩水。乾糧和開水瓶，給你都預備好了。」李南泉道：「那個銀行洞子躲警報，太理想了。整個青石山裡挖進去的洞子，裡面有坐的椅子，睡的椅子，沒有一個雜亂的人能進去。大概連燈火開水，什麼都齊全，到家又是三分鐘的平路，我也願意去。」李太太笑道：「你不必去。免得鬧彆扭。」李南泉道：「弄得四張洞證，那太不容易呀，誰送給你的？」她回答了三個字：「你徒弟。」李南泉聽到這三個字，便感到什麼都不好說，笑嘻嘻地站著。李太太道：「她也領教過公共洞子的滋味，改躲銀行洞子了。銀行經理，大概也是她老師。可比你這老師強得多呀。你是到山後去呢，還是……」李南泉笑道：「你知道，我是決不躲洞子的。」李太太想著，或者又有一場彆扭，所以預先就把楊艷華提出來。她還沒有提出真名實姓，只說了個「你徒弟」這一代名詞，李先生就吃別了。李南泉這也用不著什麼考慮了，端了一張涼床，攔門而睡。其實這時天已大亮，還是安靜的時間。四川的霧，冬日是整季的防空，在別的時候，半夜以後，依然有很大的防空作用。次日真睡到天亮以後，太陽出山，才開始有警報。這反正是大家預備好了的，一得消息，各自提了防空的東西，各自向預定的方向跑。李南泉因家中人今天是躲村口銀行私洞，比往日更覺放心，鎖了門，巡查家中一遍。帶著旅行袋，提了手杖，徑直就向山後大路上走。他知道去這裡五六里路，有個極好的天然洞子，是經村子里住的一位宋工程師，重新布置的。那宋工程師曾預約了好幾回，到他們那洞子去躲避，這就順了那方向徑直走去。那地方在四圍小山中，凹下去一個小谷。小谷中間，外圍是高粱地，中間綠森森地長了幾百根竹子，竹子連梢到底，全是密密的竹葉子擁著，遠看去，像堆了一座翠山。這小谷是由上到下逐漸凹下去的，那叢竹子的尖梢，還比人行的路要低矮些。
李南泉曾聽宋工程師說過，那個天然洞子就在這裡，這就離開路向高粱地里走去。可是這裡的高粱稈兒長得密密的，三寸的空間都沒有，更不容易找到人行路。他繞著高粱地轉了大半個圈子，遇到插出林子來的竹子，在那竹子上看到有頂半新的草帽。這就不找出路了，分開了高粱秸兒，就向前面鑽了過去。到了那竹子下面，倒現出一條水沖刷的乾溝，頗像一道人行路的坡子。坡子彎曲著，有兩尺寬，兩面的竹林梢，簇擁在溝兩旁，遮蓋得一點天日都沒有。順了溝向下走，倒反是在竹林的黃土地里擁出高低大小几十塊大石頭。翻過那石頭，四圍是竹林，中間凹下去很大一個深坑。很像是個無水的大池塘。這也就看出人工建築來了。用石塊砌著三四十層坡子，直伸到坑裡去。接著石板坡，又是兩道彎曲的木板扶梯，直到坑底。他站在扶梯口上，情不自禁地「咦」了一聲。這個驚訝的呼聲，居然有了反應，洞底帶著「嗡嗡」之音。伏在欄杆上仔細聽時，好像放留聲機，「未開言不由人淚流滿面」，一句《四郎探母》的倒板，聽得非常清楚。而且那「流」字微微一頓，活像是譚叫天唱片。心想，這就更奇了。躲警報有人帶著麻將牌，更有人帶話匣子。索性聽下去，聽出來了，那配唱的樂器，只有胡琴，不是唱片上那樣有二胡、月琴、板鼓，分明是有人在這裡唱戲。那「嗡嗡」之聲，是洞子里的迴音，悶著傳了出來的。雖然不是唱片，這奇怪並不下帶話匣，一唱一拉，是不亞於打牌難民的那番興緻的。
李南泉看到這種情形，倒也有些奇怪，這還有人在洞子里唱戲！向下看著，這個洞子，絕像個極大的乾井，四壁石牆，濕淋淋的，玲瓏的石塊上流著水。洞底不但是濕的，而且還在細碎的石子上，流出一條溝。他走著板梯到洞底下，輕輕問了一聲：「有人嗎？」也沒有答應。石壁裡面，《四郎探母》還唱得來勁，一段快板一口氣唱完，沒有停止。轉過梯子，這才看到石壁腳下很大一道裂縫，又裂進去一個橫洞，洞里亮著燈火，裡面人影搖搖。他咳嗽了兩聲，裡面才有人出來。那個人在這三伏天，穿著毛線短褂子，手裡夾著大衣。他認得這是名票友老唐，《四郎探母》就是他唱的了。老唐先道：「歡迎歡迎！加入我們這個洞底俱樂部。李先生，你趕快穿上你那件大褂，這洞子里過的是初冬天氣呢。」李南泉果然覺得寒氣襲人，穿上大褂，和老唐走進洞子，裡面兩條橫板凳，男女帶小孩坐了八九個人。除掛了一盞菜油燈，連吃喝用具，全都放在兩個大籃子里。一個中年漢子坐著，手裡拿了胡琴，見人進來，抱著胡琴拱手。這是個琴票，外號老馬，和楊艷華也合作過的。李南泉笑道：「這裡真是世外桃源，不想你們對警報躲得這樣輕鬆涼快。這個井有六七丈深，橫洞子在這個井壁里，已是相當保險。加上這裡是荒山小谷，竹木森森，掩蔽得十分好。可惜我今天才發現，不然我早來了。」那個發現這個洞子的宋工程師，自然也在座中，便又道：「好是很好，可是任什麼不幹，天亮來躲，晚上回去，經濟上怎樣支持得了？」
宋工程師笑道：「我們這是一個長期抗戰的準備。知道敵人實施疲勞轟炸，我們也就堅壁清野，肯定地在這洞子里躲著。反正炸彈炸到這裡，機槍射到這裡，那不是百分比比得出來的。」老唐笑道：「來消遣一段怎麼樣？我們合唱《珠簾寨》。」李南泉心裡想，這批人物，找得了這井中隧道，倒也十分安心。不過中國人全像這個樣子，那就不大好談抗戰了。他如此想著，便笑道：「不行，這洞子里太涼。我明天把棉衣服帶來，才可以奉陪。」老唐道：「你不在這裡躲著，打算到哪裡去？」他笑道：「我權當你們一個監視哨，就在井上竹陰下坐著。聽到有飛機聲音，我下來報告。」說著，也不再和他們商量，自扶著梯子出洞來。他一徑地穿出竹林，走到高粱地里，向天空四周觀望一下，立刻在皮膚上，有種異樣的感覺，便是地面上有一陣熱氣，倒卷上來，由腳底直鑽入衣襟裡面。記得在南方，在有冷氣設備的電影院里看電影，出場之後就是這個滋味。於是脫了大褂，就在竹林子里石頭上坐著。所帶的旅行袋裡，吃的喝的，還有看的書，太太都已預備好了。拿出書來，坐在石頭上看，倒是和躲警報的情緒相距在極反面。有時幾架飛機也在空中經過，可是鑽出竹林子來看，總是有些偏斜的。到了下午，索性把長衫當席子鋪在草地上，足足睡上一覺。直到紅日落山，地下俱樂部的那批人也都出來了，他趁著月色緩步回家。這日晚上的月色更好，敵機自也連續第三晚上的空襲。大家有了三日的經驗，一切也是照常進行，到了次日，李南泉帶上棉衣，帶上更多的書，加入地下俱樂部。
這個地方躲警服，那完全是輕鬆的。除了聽到飛機響聲逼近，心裡不免緊張一下，倒沒有格外的痛苦。只是有家有室的，全成了野人，半夜歸來，天亮就走。吃是冷飯，喝是冷水。家裡的用具和細軟，只有付之天命。炸彈中了，算是情理中事；炸彈不中，就算僥倖逃過。這樣到了第五天晚上，李南泉踏著月亮，由洞子回來，見整幢草屋，靜悄悄地蹲在山陰下，沒有一點燈火，也沒有人聲。所有各家門戶，全是倒鎖著的，正是鄰居們還在防空洞里未歸。他所躲的地方，並沒有情報，看這樣子，想必還是在空襲情況中。所幸自己另帶有一把鑰匙，開了門。借著月光反映，在壺裡找點冷開水喝后。端了一張涼板，放在廊沿上睡覺。一切是寂寞的，月光正當頂，照在對面山上，深深的山草，像塗了一片銀色，帶些慘淡的意味。小樹一棵棵，由草里伸出來，顯出叢叢的黑影，像許多魔鬼站在山上等機會抓人。夏天的蟲子，細小的聲音，在草根下面叫。不但不能打破寂寞，在心境上，反是增加了寂寞。這屋下山澗里，還有一窪水未乾，夜深了，青蛙出來找蟲子吃，三五分鐘，「咕嘟」兩聲。在這個村子里，夾溪而居的，本來將近二百戶人家。平常的夏夜，人全在外面乘涼，說話聲，小孩子唱歌聲，總是鬧成一片的。現時在月光地里，只有不點燈火的房屋影子斷斷續續蹲在山溪兩岸，什麼都是靜止的，死過去了。李南泉在涼板上睡著，由寂寞里發生出一種悲哀意味，正感到有點不能獨自守下去，卻聽到溪岸那邊發出了驚訝聲。好像是個凶訊，他也驚著坐起來了。