第1章 方早

生命中的所有可能與不可能，都是因你而存在。

二○○五年，南澤。

方早是在開學第四周，轉學到南澤市實驗高中的。

她轉學第二天，便是高三第一次月考。

成績單出來的那個下午，方早第一次不能準時回家——她被同學堵在了教室。

說是堵，一點也不過分。

同班的同學將她圍在了座位上，拿著她的試卷翻來覆去地看，教室門口和窗外都圍滿了別的班級看熱鬧的同學。他們七嘴八舌地問著，方早煩不勝煩，想起母親宋敏詩要她和同學好好相處的叮囑，忍住了將自己的試卷扯回來的衝動。

「你真的只有十五歲嗎？」

「天啊，我還以為你只是發育不良才那麼矮，沒想到你是天才少女！」

「周聲一直都是年級第一，從來沒有人打破這個記錄，你太可怕了！」

「你原來在樟城，也一直是全校第一？」

「你有什麼特殊的學習技巧嗎？大家都是同學，傳授一下？」

……

方早已經很久沒有被這樣圍觀過，她雖然已經習慣，但並不喜歡。聽到「天才」二字，她很用力剋制住自己，才沒在同學面前撇嘴和翻出一個白眼來。

從小到大，每換一所學校，她便要接受一次眾人X射線般的目光的洗禮。畢竟久經沙場，方早不容易被這樣的陣仗嚇到，只是對於各式各樣的問題，她也不知怎麼回答，只好以點頭或搖頭作為回應。許是天色漸晚，許是她看起來實在木訥無趣，圍觀的同學逐漸散開。

方早好不容易突破重圍，背著書包離開學校時，依舊能感覺到身後的目光緊緊地跟隨著自己，如芒在背，如鯁在喉。

她回到家時比往常晚了不少，父母難得都在家，等著她開飯。

見她晚了，宋敏詩不免多問兩句：「怎麼那麼晚？」

「前幾天月考的成績下來了。」

方早說完，就感覺母親盛湯的手頓了一下：「怎麼樣？」

「數學英語和上次一樣，理綜和語文都進步了，年級第一。」方早低著頭摳著桌子，餓過頭了，她的胃有些難受。

宋敏詩看了她一眼，對於女兒拿第一併沒多大喜悅，給她添了滿滿一碗飯：「你最近英語成績總是停滯不前啊。」

方早不吱聲，滿分150分，最近幾次月考，她都穩如泰山地保持著148分。這會兒她看著碗里的飯，原本就不佳的胃口，這會兒直接沒有胃口了。

旁邊的方書愚，給了她一個愛莫能助的眼神。

這一年，方早十五歲，因為父親方書愚工作調動，他們舉家從幾百公裡外的樟城搬遷到南澤。

方早出生在一個讓人艷羨的家庭，父母都是高校博士生，早年在日本留學時相遇，回國后雙雙在葯研所上班，幸福恩愛。方早自小又是眾人口中那種別人家的孩子，學習好，又不讓人操心，每每別人提起，都稱讚青出於藍而勝於藍，方書愚和宋敏詩嘴上不說，心裡還是得意。

就連這一次緊急的工作調動，也是連升兩級，被任命為南澤藥物研究所第一研究室主任，方書愚笑得連嘴都合不攏，準備幫妻子也申請職位調動，倒是方早母親宋敏詩有些猶豫：「方早豈不是又要轉學？」

二○○五年，樟城的跳級政策已有了規定，學生三年內不能接連跳級，去年方早剛從初一跳到初三，今年不能再跳級，想到南澤並無跳級規定，宋敏詩當即拍了板：「轉，轉到南澤再跳一級。」

此次調動緊急，只有兩周時間，方早聽聞要搬家，並無其他情緒，只是問：「什麼時候走？轉學手續辦了嗎？」

「也就這一周的事，你要和朋友告別嗎？」宋敏詩看著一臉平靜的女兒，原本還想給她放兩天假，想到她似乎沒什麼朋友，乾脆作罷。方早也知趣得很，學校不用去，每天吃完飯就將自己關在書房裡。

方早的確沒有朋友，但這不能怪她。

當周圍的同學還在學拼音，方早已經能夠進行簡單的英語對話，從小學開始便從未跌落過第一名。

上了初中，她又因為跳級而吸引了別人的目光。優秀的人本就容易受到排擠，加上方早本就年紀小，不合群，也不愛和女孩們一起討論明星、化妝和漫畫，就連看的書都是枯燥乏味的名著或葯研報告，讓她們頭皮發麻的三角函數和幾何證明，方早總是能最快得出正確答案。

這在青春期敏感的女孩中無疑是嘲諷，加上方早從來不肯給同學抄答案，久而久之，她便沒有朋友。

方早每日來去匆匆，她也從未察覺自己被孤立，只是覺得自己與班裡女孩的喜好大相徑庭，玩不到一塊也正常，所以從來都是獨來獨往。

搬家轉學，於方早來講，只是換了個城市，換了個地方上課而已。

如果一定要說有什麼感受，那就是辦轉學手續后這兩周她可以不用去學校，雖然每天要多寫一篇作文和多背三百個單詞，而且宋敏詩還爭分奪秒讓她上多幾節德語課，但她還是難得地覺得愉快。