奇毒

吃光了整碟蜜棗，俞眉遠意猶未盡。

「青嬈，把葯端下去溫著，讓廚房煮點清粥送過來。床上睡了兩天，姑娘怕是餓壞了，先吃點東西墊墊肚子再喝葯吧。」

威嚴的聲音依舊從她身後傳來。

俞眉遠沒來得及轉頭，便被那人扶著又躺到床上。人影壓下，她只看到眼前兩枝紅梅不斷晃動著。繡得精緻的梅花，花瓣層疊，顏色漸次染開，枝桿遒勁，像早春牆角斜出的花朵。

這綉工很熟悉。

俞眉遠順著梅花刺繡往上看去，這人已經站起，背著光，臉上是成片陰影，她只看到個削尖的下巴。這人穿著青豆色長襖裙，外面搭秋香色比甲，那兩枝梅花就綉在比甲的開領之上，是這片素凈間的幾許鮮艷。

青嬈應和著將葯端了出去，那人便彎腰將手伸進俞眉遠被裡，試了試湯婆子的熱度后才將手抽回，又細細掖緊被角，把俞眉遠裹得嚴實。

「四姑娘，不是奴婢拿大說你，你也太不懂事了。這麼冷的天你跑進院里玩冰，那東西是好玩的？小孩子家家，骨頭都沒長牢，萬一凍傷，以後你怎麼拈針執筆，撫弦弄琴？」她斥了兩句，眉頭蹙得緊緊地瞪俞眉遠，又道，「你可是個女孩子，整日里猴兒似的，成何體統？這回滑傷磕了頭，把人唬得幾宿沒睡好，姑娘可是嫌我們這些下人活少，非要尋些事來折騰我們？莊子里人手本就不足，又要照顧夫人，又要照看你，你若再不懂些事，這日子可該如何是好？」

俞眉遠被說得只是「唔唔」幾聲，一個字都答不上來。

眼前的人站在床頭，雙手交叉縮在另一邊袖管里暖著，她生了張清秀溫婉的臉龐，像夏日的桅子花，乾淨爽利。

俞眉遠盯著這人直看，辨了許久才將這人認出。

這是她母親的陪嫁丫頭周素馨，一生未嫁，從俞府跟著她母親到了這破落莊子里，後來隨她回了俞府，再陪著她嫁到了魏家。那一世周素馨與她不離棄。

她對周素馨的印象，還停留在爬滿枯紋的臉龐和渾濁的眼眸上，這時的周素馨應該才三十齣頭，額頭光潔，眼神銳利，和多年以後被稱作「瘋婦」的女人截然不同。

而仔細回憶了一番，俞眉遠才終於記起這裡是何處。

揚平庄——她記憶的起點，也是她一輩子里最清貧卻最無憂的日子。

周素馨見俞眉遠整個人縮在被中，被沿遮到下巴上，雪團似的一張臉很是無辜討憐，眼睛眨巴著看自己，兩手巴在被沿，露出幾根嫩白的小指頭揪著被，她心裡那點火氣就忽然都散了。

這讓人又愛又恨的小人兒，簡直就像是心尖上生出的嫩芽，罵之肝疼，打之心疼。

周素馨拿她沒辦法。

稍頃，青嬈端了粥回來，周素馨又將俞眉遠扶起喂粥。

溫熱的粥一勺勺送入她口中，寡淡的粥味叫她嘗出別樣的香氣，粘糯的米粒入口，便化成人間美味，哪怕只有一絲一毫的味道，都讓她欣喜。

一碗粥沒多久便被喝得精光。

俞眉遠巴巴盯著空碗，道：「餓，我還要。」

周素馨見她有胃口吃東西，懸起的心早就放下一大半，此時聞言不禁又蹙眉。

「姑娘，你剛醒，不宜一下進食過多。」周素馨話說一半，忽然聽到屋外傳進的喚聲，她臉色微沉，便轉而朝青嬈叮囑。

「青嬈，照顧好姑娘，外間有事，我先出去。」她言罷轉身。

宅子里人太少，那些丫頭婆子見她們母子兩是被攆到莊裡來的，本就存了輕視的心，每日里只知吃酒賭錢消磨時間，哪肯用心。這宅中一應事宜，不過是她帶著青嬈並大丫頭金歌，攏共三人照料著，如今又添四姑娘摔傷，把她們折騰得雞飛狗跳。

再想想東廂房裡病重的那位，周素馨的心便直往下沉。

往後的日子，都不知如何過下去。

她心思繁雜，匆匆而去，俞眉遠仍舊乖乖躺在床上。

也不知是吃了飯食的關係，還是孩子的身體本就孱弱，她沒多久就覺得眼皮發沉，眼前紗帳雀勾都模糊了，轉眼間她就沉沉睡去。

夢裡一片光怪陸離，她像陷在夢魘里的困獸，昔日種種輪轉劃過，分不清夢境還是真實，直到喧嘩聲將她吵醒，噩夢遠去。

天色早已沉去，屋裡點著豆亮的燭火。俞眉遠從床上坐起，厚被滑下，她身上裹出的汗意叫四周冷意一衝，情不自禁打了寒噤。

床下鋪著被褥，青嬈就睡在那上頭守著，此時她也已醒來，揉著眼眸怔怔地看著屋外。

紙糊的窗上印出晃動的火光與幾道人影，俞眉遠聽到屋外傳來的細碎腳步聲與絮語。

「大夫還沒來嗎？」清冷的聲音像是周素馨的。

「沒，已經催過兩回了。」大丫頭金歌回答道。

周素馨長嘆一聲，還未開口，遠處便又傳來驚急的喚聲：「周媽媽，不好了，夫人又嘔血了，您快去看看。我瞅著夫人那情形是不大好了，怕是不成，要不要遣人回府稟告一聲？」

「糊塗東西，說什麼混賬話。」周素馨當即厲斥著堵了來人的話，「大夫都沒瞧過，你瞎說什麼？」

火光搖曳著，照著院子里被凍得不住打顫卻又焦急萬分的人。

「金歌，你親自去請大夫，我去瞧瞧夫人……」

周素馨略一沉吟，便開口吩咐，只是話沒說完，身後的房門便突然開啟，小小的黑影從幾人身旁竄過，院子里的人都沒反應過來，便由著她朝著東廂房衝去。

「姑娘——」

青嬈的尖叫聲響過，眾人這才回神。

剛才那道小黑影是俞眉遠。

……

俞眉遠人小跑得又快，後面的人竟沒能追上她。

「吱嘎」一聲，東廂房的門被她推開，一股濃重的藥味撲鼻而來，她跑得太急正急喘著，這藥味沖鼻而入，還帶著些血腥氣，剎時間叫她窒息。

俞眉遠轉身把房門關上后才繼續往裡走。

進門處的小廳擺了見客的桌椅，設了小博古架，放了幾個擺件並兩盆花草，右邊是道青雀繞枝門帘。俞眉遠掀簾而入，簾后的屋子被六扇屏風隔成兩邊，一邊是她迎面而見的窗案幾櫃，另一邊則是卧榻所在。

光線從屏風透出，有道細影印在屏風上。

俞眉遠心頭揪緊。

關於她的生母徐氏言娘，她所知甚少。

徐言娘在她六歲時離世，那時的她還只是個孩童，關於母親的印象並不深刻，徐言娘去世之後，她被接回俞府，對揚平庄的一切便越加淡了。除了周素馨會在她耳邊提及徐言娘的溫柔善良外，沒人會和她提及徐言娘。

活在他人隻言片語中的徐言娘對她來說，只剩一個輪廓。

俞眉遠連她的模樣都記不起來，這一趟重生，竟叫她回到徐言娘還在世之時，她心頭半是激動，半是「近鄉情怯」的感慨。

「是素馨嗎？怎麼不進來？」屏風後傳出虛弱卻溫和的聲音。

周素馨便是她陪嫁丫頭周素馨的全名。

她說著，咳了起來。

俞眉遠便繞過屏風，便看到床沿上倚著個女人。

這女人眉目秀麗，然而臉頰凹陷，膚色蒼白，在燈光之下顯出久病的糝人顏色，她身上只著中衣，松垮垮地罩著件竹月色薄襖，一手捂著胸口，一手正拿著幾張紙往床下的火盆里丟。

「娘。」

脆生生的喚聲驚得她一愕。她抬頭，手也忘了收回，俞眉遠便見到她手間的紙張被火舌勾到燒起，火焰捲起襲到她指上，她卻恍若未覺。

「娘！」她顧不上心頭情怯，飛快衝過去抓住母親手腕，「娘，快鬆手。」

徐言娘這才發現火已燒到手上，她忙鬆開手，紙張滑落，還未入盆便已化作灰燼。

「我的兒，這大冷的天你怎麼跑來了？」徐言娘按住俞眉遠的手，伸手在她身上捏了捏，「穿得這麼薄？你身體才剛好轉一點，怎麼又胡鬧起來？要是再凍病了可怎麼好？」

她說著又咳起，這次咳得更加激烈，臉頰上起了紅暈，唇色也更加鮮艷，像染了血。

淡淡的血腥味透出。

俞眉遠蹙緊了眉，用胖乎乎的小指頭撫著母親的手掌。

纖細的手瘦得只剩骨頭，白皙的皮膚上被火燙起紅痕，看上去像蝴蝶的斑紋。

「娘，你不疼嗎？」俞眉遠輕聲問她。

徐言娘聞言強忍下喉間癢意，將小小的俞眉遠攬進懷裡，又把身上的薄襖扯下蓋在了她身上。

「不疼，娘……早就不知道疼了。」

俞眉遠心狠狠一抽。

「娘，那你也不冷嗎？」

「呵……娘不冷。」徐言娘摸摸小姑娘的頭，憐惜地望著女兒。

俞眉遠身上只穿了朱槿色長襖裙，鮮亮的顏色襯得她的臉龐更加玉雪粉嫩，她起得急，頭髮也沒梳，此時正凌亂地披在腦後，發尾有些卷翹，十分可愛。

徐言娘愛極，連目光轉開都不捨得。

「娘，不知疼痛，不知冷暖，不知酸甜苦辣……」俞眉遠把頭埋在她胸口，嗅著她身上淺淺的香氣，痛極開口，「你中毒了。」

徐言娘愕然低頭。

俞眉遠也抬頭，清冽的目光與她撞個正著，那眼中沒有絲毫屬於孩子的稚氣。

她雪白的小指頭不知何時已搭在了母親手腕脈上。

「慈悲骨。對嗎？娘？」俞眉遠咬牙切齒地開口，目光中終現血色。

慈悲骨，正是她上世所中之毒，怎知重活一世，竟讓她在自己母親身上再度發現這毒。

而讓她更痛的是，徐言娘身上的毒，已經毒入骨髓，與她死前癥狀一模一樣。

她救不了母親。