離開
天色微明，山谷兩側的樹木還籠於淺淡的曦光中，霧氣剛開始散，天邊泛起魚肚白，山谷之間的魚腸小道像孩子凌亂的墨筆，四野寂靜，夜行的蟲獸已歇，只有鳥兒發出幾點清鳴。
忽然間，山谷盡頭傳出陣馬蹄聲，「嘚嘚」壓過砂石，地面微微震動，林間飛鳥驚起，撲棱著翅膀一躍衝天。
「叱！」嬌脆的聲音伴著鞭響，徹底打破山谷的寂靜。
一人一馬，自山道盡頭疾馳而來！馬上坐著的紅衣姑娘伏著身，壓低背，口中叱聲不斷。
眨眼間馬兒就飛馳到魚腸道的盡頭。
路盡頭有處斷崖，崖壁上是殷紅的秦篆——雲谷。馬在「雲谷」的石刻前停留片刻，那姑娘口中便又冒出聲嬌叱，棗紅色的馬隨聲化作流火，揚蹄飛縱，掠出雲谷。
————
雲谷外最近的是曲水城。此時天色盡亮，曲水城已醒，走街竄巷的小販吆喝聲四起，孩子童哭鬧無休無止，喧囂小城煙火盡染。紅衣姑娘在城西的巷口下馬，巷子太窄，騎馬要傷到人，她便改為牽行。
巷子兩邊凝來詫異目光。縱然大安朝民風逐漸開放，但似這般策馬招搖過市的女人，畢竟還是少見。只瞧了兩眼，那些目光就又收回。
來的並非陌生面孔。
曲水城有好多人都認得她。她每隔一段日子就會來曲水城，到此探望西巷尾屋子裡住的人。有時是單獨來，有時與一個少年同來。少年是那屋子主人的兒子，在雲谷學藝，每個月都回來探望寡母一次，這姑娘有時就會跟過來。她來的時候屋裡屋外都是她的笑，叫那灰沉沉的房子像活了一樣。
左鄰右舍都說少年這是帶了小媳婦回來，要叫寡婦享清福的。那寡婦從來不應，只是笑。後來他們知道，那姑娘也是雲谷里的子弟，年紀小小功夫了得，於是他們不敢再拿這事打趣。再後來，他們就記住這位姑娘，從她還是梳著雙髻的小丫頭，看著她長成亭亭玉立的大姑娘。
晃眼就是十年，她上次來的時候還梳著小女孩的髮髻，這次卻已鴉發半綰，顯然剛過及笄。
他們知道，她有個聽起來很響亮的名字。
霍錦驍。
名字和人一樣漂亮。
————
「丫頭，你就別進去看了，他們已經搬走。」西巷尾那兩進宅子的主人是個六旬老嫗，她正拿著大銅鎖把宅門落鎖，「就三天前，那小郎君回來收拾行李，帶著他母親連夜就走了。這宅子的租子都給老身結清了。」
老嫗見霍錦驍總拿眼珠往門縫裡窺，便開口道。
「倒是預給我三年的租子，說是把這宅子給留著，什麼時候回來沒個准音，若是回了他母親還住我這，若是三年沒回來，這宅子就憑我租給別人罷。」
「三年……」霍錦驍喃喃一句。
他竟這樣走了，連隻言片語都沒留下。
「唉，你快回去。瞧你模樣生得標緻，不像是傻的，別鑽牛角尖。男人若是走了便是走了，你別想別盼，快點回去找你家大人，安排別的婚事，莫耽誤自己芳華。」
老嫗見她可憐，又勸道。
霍錦驍牽著馬，孤伶伶地轉身，聽到老嫗碎碎念傳來。
「三年，哪個女人耗得起，唉……」
————
雲谷山莊依山而建，雖是夏日，入了夜卻涼意無邊。有人坐在六角亭的屋檐上，抱著壇酒獨自飲，風將她身上衣裳吹得獵獵而動，天邊一鉤弦月似沉非沉地掛著，像要鉤住她這人一般。
漆黑山影間，忽有細長蛇影悄無聲息地游來，轉眼卷上那人手腕。
那人不驚，只將酒罈往拋起，腰肢朝後一折，叫那黑影卷了空。
酒罈落下時，仍穩穩掉進她掌中。
她正暗自慶幸自己躲得及時，黑影卻又再度捲來，以迅雷之勢繞上她手腕。她低頭望去，纏住她手腕的是條黑青長鞭，鞭上萬鈞之力湧來，將她拖下。
「唉！疼！」霍錦驍屁股著地，從屋檐上摔下，張口呼疼。
「年紀小小，就學人借酒消愁？」婉轉女音響起，黑暗裡走出個女人。
松綰的發，碧青的衣，一張含威帶嗔的芙蓉粉面，眼角眉梢都是動人風韻。
「娘。」霍錦驍拍拍塵土，老實站起，垂著頭任打任罵。
「為了東辭？」俞眉遠一語猜中她的心思。
————
東辭姓魏，乃罪臣之後，其父昔年曾勾結異域邪教攻打雲谷，與雲谷有不共戴天之仇，後來其父又因她母親俞眉遠而死，兩家本可算世仇，只不過俞眉遠同他母親是舊交，故在魏家全族伏誅之後將魏東辭救下，瞞著眾人留在雲谷，到如今已有十四年。
他們打小一處長大，有著青梅竹馬的情分，這情分早已逾越普通的兄妹朋友之情。霍錦驍從小膽大，連感情之事也一樣膽大，她喜歡魏東辭，從沒隱瞞過。
雲谷上下，人盡皆知。
他們都說，等她及笄，便可為君綰髮。
她自個兒也如此認為。
可如今她及笄了，他卻不告而別。
「娘，他離開可是因為恨？」霍錦驍垂下頭踢著地上石子悶悶不樂道。
她本不覺得東辭會恨她、恨雲谷，可除了恨，她想不出第二個理由。
這兩年魏家舊部禍亂中原，魏東辭以魏將親子之名打入魏家軍，替當朝太子死間魏軍，本要將這批悍匪一舉擊潰，以正其名，誰料那魏軍首領狡猾，並不相信魏東辭，竟將她生擒后試探他，要他替父親報仇，逼他親手喂她服下當世奇毒。
她性命垂危，昏闕不醒，被東辭送回雲谷。
「是我害他被世人誤解，受盡折辱和冤枉，他離開也是人之常情，可為何……」她眼眶發酸發燙，話說不出口。
雲谷是何地？那是在朝廷和武林中都如泰斗般的存在。她是雲谷的天之驕女，中毒垂危惹來雲谷軒然大波，東辭身份瞞不住人。那時她父母遊歷未歸，無人可替他說話，太子之信又遲遲不到，他本就是魏家後人，間入魏軍無人作證，又親手喂她服毒，沒人信他之言，眾人皆以為他與魏軍勾結，至使他受千夫所指，也連累其母被雲谷視作禍患，差點因他而亡。
那時她已不醒人事，他為見她在雲谷外跪了足足十日，最後因為她的毒解不了，而他恰有一身卓絕醫術，才被帶進雲谷，以身試毒，替她制出了解藥，方救回她的性命。
他救了她，卻沒等她醒來就不辭而別，連隻言片語都沒留給她。
也不是知他是恨她，還是恨著雲谷。
「為何就這麼走了？哪怕恨我，同我說一聲，也是好的。」霍錦驍揉揉眼，將淚水揉散。
已經不記得自己多久沒哭過，東辭陪她十四年，從不讓人欺負委屈過她，她記憶中寥寥無幾的哭泣，都是因為他。
她想要的也不多，只是個答案。若他恨她，她尚能拼盡全力化解他的恨意。可他偏偏一字不留便消失得無影無蹤，彷彿徹底放棄這十四年的過去。
她尋不著他。
總角相交，少時相伴，十四年的時光，五千多個日夜，敵不過前塵過往與浮世滄滄，她無計可施。
待她及笄，綰髮為君婦，不過是她的一廂情願。
其實，他從來沒有對她說過一次。
他愛她。
「小梨兒。」俞眉遠許久才開口，喚她小名，「這麼多年，你都將他擺在首位，如今他已離開，你可曾想過將來如何？」
霍錦驍從小粘著魏東辭，雲谷中人有目共睹。雖有世仇，但魏東辭早就知道這段過往，她本以為只需教導他明辨是非便能潛移默化，可如今……大概是她太天真，有些坎終究難以跨過。
「我不知道。」霍錦驍往前走了兩步，抬頭看著山間清冷弦月，滿臉迷茫。
「人之一世，除卻兒女情長，也該有些別的。一輩子說長不長，說短不短，並非只有一條無法轉彎的直路。」俞眉遠淡道，並不安慰她。
見她不語，俞眉遠又點拔一句：「除了東辭，你可還有別的心頭好？」
別的心頭好？
「娘，讓我想想。」霍錦驍靈透，一點便通。
只是在她心裡，能與魏東辭相提並論的人事物，當真少之又少。
————
她這一想，便是三天時間。
第三日清晨，她沐浴更衣，換過一身新衣後方整整齊齊去見了自己母親。
哭也哭過，醉也醉過，再怎麼難過，他都不會回來。
「娘，我想清楚了，我要出海。」
「出海？」俞眉遠微訝，她以為女兒會想下山闖蕩，不料提出的竟是這個要求。
「嗯。」她點頭。
她在山中長大，從小又隨父母走遍大江南北，大安朝的錦繡河山幾乎已經踏遍，除了海。這世上總有一樣東西能叫人放下過去，不是不再愛，而是有了更想追逐的事物。
「好，只要你能通過我與你父親的試煉，隨時都能去。」俞眉遠點下頭。
————
及笄之年的冬天，霍錦驍將自己埋進了雲谷山莊的雁回洞，全心修鍊，不再見人。
是為閉關。