第55章 義工生活

戰爭的持續，一切亂相顯露無疑。如果說一個民族是偉大的，地球上的每一個角落，任何一個民族都無可厚非。換一個角度，一具體，拿出來曬一曬，就不那麼貼耳如意了。

縣府官員對戰事應變能力的缺乏，民眾得不到很好的組織疏散，如蟻入鍋；駐軍似匪，不是放馬於沃田作踐莊稼，就是隨意濫徵車馬，強夫修路，繼而進村索要一切之軍需，稍不隨意，以武力鎮之。

商業的慰勞國軍之費用，討價還價，出一點小錢，無以負責；全民抗戰的氣氛圪釘圪巴。漢奸問題更是談而無解，任其張狂，不一而足。有了這樣的政府、軍隊、商企，日本人焉能不勝。《大公報》予以披露。

留一張全國發行的非官方報紙，索檢論證，拿來一讀。記者的獨立思想，自由之精神和客觀公正的寫實報道，《大公報》也許不失為記錄民國時期活的一部簡史。

到了武周川下，設在石窟內的醫院裡住滿了傷員，簡陋而嘈雜。有的石窟還被木柵一攔，放養著村裡人的羊群。遠方的駱駝從石窟的山門前緩緩經過，放眼望去，千年石窟滿目蒼涼。

陸得秀和同事們在戰地醫院附近的村裡尋了處院落住下來。村莊與石窟一樣地處山坳，臨河。村中不少百年老樹依然枝繁葉茂，鬱鬱蔥蔥，山澗林蔭一片。不遠處，有駐城長官在此修建的別墅。偏安一偶，以解消夏。

房東大娘久居鄉村，人很豁達熱情。雖然小腳裹足，走起路來風風火火，卻絲毫感覺不出是沿襲了舊禮習俗的人。說話明明白白。做針線活兒的時候，一塊兒嘮嗑。大娘說，若不是醫院安在這裡，她這一輩子也不會見到這麼多的汽車和這麼多從城裡來的文化人。村子的熱鬧還是第一次。

一高興，大娘找人把自家養的羊卧了給姑娘們吃。說這羊都是在佛的照應下長大的，吃草，乾淨，吃了，一定好，吉祥，善也。

而那個時候的羊拿到集市上去賣，好的羊肉可以賣到一斤七分至八分錢，蹄頭下水不值錢，給倆錢兒就可以拿走的。

在醫院做義工不同於在學校的教書，按部就班，方正一格。義工的活兒無具體，多是一個方面。就像碼頭上賣苦力的，來了什麼貨就裝什麼船一樣。有人會告訴你今天做什麼，明天來了再分配。陸得秀乾的活多是洗洗繃帶和紗布。先用水清一遍，再放入鹼煮透。之後，拿到河邊漂凈，晾乾。再把繃帶和紗布分類，入蒸鍋消毒，程序簡單，一教就會。除了這些活兒，有時還幫著照顧一下傷員。陪著到石窟外走一走，說說話，見一見新鮮的太陽，讓身體恢復的快一些，好重返前線。

這時，每到夕陽走向山的那一邊，天空的絢爛如火泛在石窟造像的萬佛之間。雁，一字排開，南飛；風，乍起，拂面如水。夜的鄉野，蟲鳴淺唱，愈漸深邃。

涼州的城滅，僧與民，二萬餘眾。一介所謂的高僧如囚徒般走來，淪為草原帝國的門客，這是曇耀的幸運。不幸的是那些苦行僧被人剃髮，走向勞役的開始。

剃頭，汗時的一種刑罰，叫髡。《說文》：「髡，發也。」

佛，在一個王朝，說廢也說興。廢者拓跋燾，興者文成帝。一抑一揚，凸顯帝王的隨意和佛的包容。

曇耀五窟，由日本學者編號、研究、整理。一個講述帝王化身為佛的故事。帝和佛的結合，符合南北朝神權與政權的訴求，也是僧人修行、佈道，學領世俗社會，讓佛法的傳播走的更遠一些罷了。

曇耀造像，帝王只是做了個引子，與佛無關。人人皆可成佛，人人未必敢言成佛。

一個馬背上的民族，講入侵書寫成融合，面對歷史的大背景，只留下一面牆的石刻，一個遠去了的王朝與佛的過往。

佛，漸行漸遠；俗，愈走愈近。

起的早，少了些睡意。有一半的原因在於義工乾的久了，最初的激情由熱而冷消散殆盡。想家的念頭一天天強烈起來，雖然中間也曾回過一二次，但更憂慮的是那些傷兵的眼睛在女人身上掃來掃去的擔心。人一養眼，不知哪一天，意外的多餘讓你追悔莫及。聽說附近的村莊已有這樣的事發生。軍紀的威嚴遠不如鄉下農民的自律管用。

出了門，順著村中的大道走走。天有些涼，秋天嗎，北方的氣候早晚都是這樣。破了曉，東邊的山頭從熟睡中醒來，隨著日出，火一樣的球在山澗跳來跳去，繼而，耀眼的滿川都是陽光了。

晨間，一個風清雲淡的村莊。

在村口的河邊，陸得秀踩著石頭戲水，掬一河水，拂面；村裡的大娘說，這水好，是佛手摸過的。出來的早，還沒有洗漱，對著河面，當鏡，稍事整了整妝。在家養成早晚盥洗的習慣，保護膚色的潤澤光鮮，一盆清水就足夠了。

太陽出山的時候，河水清涼透骨，洗一把，涼到心底，再潤一潤，又回歸到肌膚的本色。河心，流水微湍，時時濺起的白色浪花，在太陽底下熠熠閃光。身後，村前的那一片林子帶著一夜的露珠，還沒有來得及醒來和陽光相吻，依舊靜悄悄的。村的那一邊，掩在石窟內的醫院，就喧鬧不止了。

回到村子，軼軒不知從什麼地方拐了出來。看樣子，似有心思要出遠門的意思。軼軒解釋說，她想到對面山上的堡子看一看，到溝里的寺廟敬一炷香。做義工這麼久了，還沒有離開村子和醫院出去走一走。今兒給自己放一天假，過兩天她想回去。做義工在哪都可以，聽說城裡的學校也住滿了傷員。再說，也到了該領薪水的日子。做義工也不能把人綁得死死的。說著，便嘿嘿地笑了幾聲。

陸得秀做先生時，處於好奇，一直有個念想，有時間去武周山川尋訪那一片早已消失的竹林。以前曾看東晉王嘉寫的《拾遺記》，秦滅六國，一統江山。秦始皇在營建上林苑時，從武周山川曾引竹到咸陽。竹以園林，始於雲岡。

上林苑歷經秦漢兩個朝代的修建，班固在《西都賦》曰：「繚以周牆，四百餘里。」可惜的是，一處好端端的園林，因為戰火，西漢末年頹為廢墟。

在武周山東，有一處佛家寺院這樣描寫：「澗道盤折而上，依岩壘石，台殿宏麗。」詩曰：「寶地新開一徑斜，橫窗修竹映桃花。攜壺自汲東林水，玉碗閑烹綠乳茶。」寺廟多竹，蒼翠一片。不難想象得出那個年代的素竹滿山，竹林遍川。以後的山川變故，寺廟廢了，竹林走了，留在了南方那山清水秀的地方。現在的武周山川還不知有竹與否。

和軼軒走了一天，有關竹的收穫無一。那一晚，和大娘閑聊起來，一句話讓陸得秀悟到，這個地方原本是有寺廟和竹林的。後來，寺沒了，竹枯了，留下一處遺址的村莊走到如今。竹林寺——也許就是那個已經過去了兩千多年長滿竹子的寺廟的地方。因為冷暖，周期，竹沒了，滿川的綠依在。

竹林，一個歷史消失的秘密。。