第一章 雪瘋了似的下呀！(3)

三

從墳地走回的路上，范少山邊走邊朝著村莊大喊：「白羊峪——等超人來拯救你吧！」

田新倉在雪地里撿凍死的喜鵲。喜鵲窩讓大雪封住了，喜鵲拼著命地往外飛，又讓大雪拍死了。田新倉父母死得早，沒有兄弟姐妹。光棍一人，懶，饞，不愛幹活兒，也沒啥忌口的。四條腿的不吃板凳，兩條腿的不吃活人。平常一人吃飽全家不餓。後面一句是白羊峪人的歇後語：「田新倉吃飽了——連狗都餵了」。聽到范少山喊，田新倉提溜著一串死喜鵲過來，四處打看，問：「少山，超人在哪兒？」

范少山咋知道在哪兒，但不想被他問住。於是拍拍胸脯：「遠在天邊，近在眼前。」

「你？」田新倉撇撇嘴，「除了吹牛逼，你還會啥呀？連媳婦都跟人家跑了，對了，會戴綠帽子。」

一聽「綠帽子」仨字，范少山吃不住了。男人平生最怕綠帽子，最恨綠帽子，最羞恥的也是一頂綠帽子。范少山急眼了！上去就把田新倉摔倒在地。田新倉也不示弱，翻過身也把范少山壓在身下。范少山兩人就這樣在雪地里骨碌起來。雪厚，兩人滾著滾著就鑽進了雪裡，就跟鼴鼠拱地似的。潔白的雪野在波浪式滾動，煞是好看。過了好一會兒，范少山和田新倉才從雪裡鑽出來，各自拍打著身上的雪。范少山氣不過，嘴有點損：「戴綠帽子，也比你這輩子沒嘗過女人味兒的強！」這是啥話？好像戴過綠帽子的就好過單身狗似的。田新倉說：「好飯不怕晚，『白腿兒』早早晚晚是俺的女人。」范少山撇撇嘴：「吹吧你，人家有餘來鎖呢。」一聽這話，田新倉像只泄了氣的皮球，說：「知道余來鎖對『白腿兒』有意思。來鎖也是光棍，可人家是黨員、村民小組長、村醫，還是白羊峪的著名詩人啊！俺田新倉的競爭力在哪啊？」聽出田新倉的話語透出了絕望，范少山也消了氣兒。想想，自己個也好不到哪兒去。田新倉說：「你家不是和『白腿兒』鄰居嗎？處得又好。幫俺美言幾句唄？」范少山看他提溜著死喜鵲，說：「新倉，喜鵲是報喜的鳥啊，你就吃了它們？你以後還想有喜事兒？就算有了喜事兒，人家不給你報啊。」一聽這話，田新倉的手一哆嗦，一串喜鵲掉在地上。他趕緊把喜鵲埋進雪裡，又雙手合十禱告起來。范少山偷偷樂。田新倉問：「這下沒事兒了吧？」范少山認真地點點頭。

「那往後咋辦？」

「你能聽俺的嗎？」

「聽！你要俺幹啥？」

「頭一件事，要勤快。女人誰稀罕懶漢啊？你看你爹給你起的這名字多好啊！田新倉，你家哪個倉是新的？整天混吃等死不中啊。你變好了，『白腿兒』自然就看上你了。」

田新倉點點頭，走了。

看著他的背影，范少山挺感慨的。和余來鎖一樣，都是為了一個女人留了下來。如果不是為了「白腿兒」，他們都會下山討生活，又該續寫怎樣的故事呢？

說到余來鎖，范少山想去看看他。

余來鎖有點文藝，他家門口老早就掛了兩盞紅燈籠。雪后的晴天，雪一點點融化，把日頭的熱量都吸收了，天就顯得格外冷。自打費大貴進了城，余來鎖就是白羊峪最大的官了。

他家大門鎖著。范少山就在門口等。一會兒，老遠就見余來鎖從那邊走過來，一隻手捂著耳朵，凍得噝哈噝哈的。范少山湊過去，問：「來鎖哥，幹啥去了？」來鎖不冷不熱地說：「跑了一隻雞，沒找著。不找了，大過年的，誰吃不是吃啊！」范少山說：「大哥敞亮啊！」又問，「你咋捂著一隻耳朵？」余來鎖沒好氣地說：「瞎呀？那隻不怕凍！」范少山這才想起自己個說漏了嘴。

余來鎖一隻耳朵是爹媽給的，原裝兒；另一隻耳朵是范少山給的，膠皮的。

那還是前些年的事兒了。夏天的一天，范少山背了筐青草去了爺爺的鹿場。鹿吃草這會兒，范少山一眼看到了爺爺的獵槍，就戳在圈牆上。獵槍是爺爺的心愛物兒，平常都捨不得讓人摸一下。一是怕別人擺弄壞了，二是擔心槍走火，傷了人。這當口兒，爺爺正在屋子裡聽評劇，范少山心一陣痒痒，沒憋住，端起槍就對著一棵樹瞄準，嘴裡還發出砰砰的響聲。就在這時，有人從樹下經過，范少山心裡頭一慌，不知咋地動了扳機，砰的一聲，霰彈射了出去，那人啊的一聲，倒在地上。少山嚇傻了，愣在了原地，渾身打哆嗦。爺爺聽見槍聲，跑了出來，又聽見有人慘叫，慌忙奔去。范少山也顫顫巍巍走了過去，看見那人一手捂著耳朵，鮮血從指縫一個勁兒流，這人就是余來鎖。

獵槍生猛，余來鎖的一隻耳朵掉了，連個渣兒都沒找到。范老井掄起了槍托，打得范少山一個趔趄。「你這是闖了多大禍呀？差一點兒要了余來鎖的命啊！」爺爺說話帶著哭腔。他後悔把獵槍落在了外邊，不由得扇了自己個一個耳光。

爺爺賣了兩頭鹿。范少山帶著錢去看余來鎖。耳朵掉了，好在聽力沒事兒。少山一個勁兒賠不是。余來鎖說：「說啥都沒用，俺的耳朵找不回來了。俺還想搞對象呢，這可好，哪個女人眼瞎呀？會看上俺？」田新倉也來了，沖余來鎖一個勁兒樂：「這回你就沒啥競爭力了。」

又賣了兩頭鹿，范少山帶余來鎖去了城裡，醫院給余來鎖安了只假耳朵。假耳朵是乳膠的，白白嫩嫩。余來鎖本來就黑，這樣就形成了一隻耳朵黑，一隻耳朵白的局面。余來鎖有時安慰自己個：「全身總算有塊地方白了。」

時間是最好的療傷葯。多少年過去了，余來鎖對這件事兒也看淡了。可范少山總覺得欠他的。

范少山跟著余來鎖往家走。來鎖說：「你跟著俺幹啥？看俺耳朵白呀？」

范少山說：「來鎖哥，想跟你嘮嘮嗑。中不？」

余來鎖不做聲。

余來鎖是個半截子光棍。有一年媳婦下地，被山上滾下來的石頭砸死了，肚子里還揣著孩子，一屍兩命啊。沒多久，娘出門摔了一跤，躺在炕上沒起來，也死了。他是個黨員，村民信得過他，選他當村民組長，這可苦了他了。鎮上開會他要參加，上面的工作任務他要落實，還隔三岔五地下山，向支書彙報工作。和光棍田新倉不一樣，余來鎖是個勤快人。屋子裡收拾得井井有條，爐子里的火燒得正旺，暖和呀！

坐下來，一時不知話咋開頭。范少山看到桌上有一摞稿紙，拿過翻了翻，是余來鎖寫的詩歌。就說：「大哥，你真成詩人了！」余來鎖說：「自娛自樂吧。」范少山問：「發表過嗎？」來鎖搖搖頭：「投過稿，泥牛入海了，人家看不上。」余來鎖又沒好氣地問，「少山你啥意思，跟俺探討起詩歌來啦？」他站起身，一本正經地打量著范少山：「咋的？你不是北京賣菜的嗎？當編輯啦？老師快給俺指導指導。」范少山知道來鎖拿自己個開涮，慌忙放下稿子：「來鎖哥，俺哪敢啊？俺肚子里那點兒墨水，你還不知道？」來鎖說：「那可不一定，反正你能吹。」

范少山臉紅了，嘿嘿兩聲。

余來鎖問：「你到底找俺啥事兒啊？」

少山頓了頓，說：「來鎖哥，老德安死了，俺琢磨了很多。你是村民組長，得幫著鄉親們找個出路啊？」

余來鎖說：「出路就是搬遷，上面號召了。」

范少山說：「聽爺爺說，走的走了，留下來的都不想搬了。」

余來鎖說：「那就等著領扶貧款，也餓不死，還能咋樣？也就這樣了。白羊峪幾百年了，有幾時富裕過？幾輩輩人磕磕絆絆都走過來了，還能好嗎？還能好嗎？」

范少山說：「俺覺著咱白羊峪有文章做啊！山地多，森林多，還有長城呢！俺看你寫了不少首詩歌呢，都是歌頌大山的。咱不守著，把它留給誰呀？」

余來鎖：「詩是詩，現實是現實。沒人領著咱干啊。費大貴走了，就是不走，也干不動了，老了。咱白羊峪缺少有魄力的年輕人，就缺像你這樣的！」

范少山說：「別扯了。俺哪行啊？」

余來鎖說：「你走南闖北學了本事，有眼光，還有錢，就能回村創業呀！」

范少山和余來鎖喝酒，嘮嗑，說話都沒了擋兒。

余來鎖問：「這幾年，你在北京賺了多少錢？」

范少山說：「你猜唄。反正俺是開著『賓士』回來的。」

余來鎖說：「你別跟俺吹牛。『賓士』在哪兒呢？」

范少山往東一指：「就在鎮獸醫站院裡頭放著呢！俺能蒙你嗎？」

余來鎖說：「開上大奔了，一年起碼賺兩百萬吧？」

「兩百萬？」范少山拍拍胸脯，「五百萬都不止！」

余來鎖放下酒杯，掰著指頭算起來：「哎呀，一年五百萬，三年多，就算一千五百萬吧！」又問，「買房沒有？」

酒精著了，把范少山的眉毛燎開了花：「俺對象有房，兩百多平。」

余來鎖跟范少山掰著指頭算：「除去買車，各種生活開銷，你咋也得剩一千萬吧？范少山，千萬富翁啊！」

范少山擺擺手：「小意思，不值一提。做人嘛，要低調兒。」

余來鎖笑出了聲，笑得有點兒怪。范少山不知他葫蘆里賣的啥葯，問：「笑啥？」

余來鎖突然一板臉：「范少山，你不吹牛會死啊？」

范少山嘿嘿笑：「……習慣了。反正就咱哥倆，吹吹牛，覺得自己個瞬間就高大上了。」

余來鎖用筷子點著范少山說：「俺說你點兒啥好呢？」

范少山說：「你總得讓俺保留點兒缺點吧？」

余來鎖說：「不管咋樣，你在北京也混出點名堂來了！多大的北京啊，能容下你這山裡人，沒點真本事中嗎？」

范少山說：「窩在這白羊峪，更不容易啊！」

余來鎖摟住范少山的脖子，也感慨：「都不容易啊！」

范少山問：「來鎖哥，你為啥不走啊？聽說是為了『白腿兒』？」

余來鎖的眼裡蒙了一層淚，喊出了聲：「天底下，還有俺這樣痴情的男人嗎？」

范少山和余來鎖喝多了。范少山走路打晃兒，一邁門檻就摔了一跤。來鎖扶范少山起來，又把他扶上炕，范少山倒頭就睡了。半夜，一隻老鼠爬上桌子，那些剩菜成了它的夜宵。這隻老鼠講究，吃飽喝足，就跑到范少山旁邊在衣袖上擦嘴。整條尾巴和屁股都壓在范少山的手上，老鼠的嘴在衣袖上蹭來蹭去。睡夢裡，范少山突然感到了毛茸茸的東西，驚得一身冷汗，他啊的一聲，起身跑出屋去。余來鎖沒醒。老鼠淡定，又在余來鎖的衣服上擦起嘴來。余來鎖打著粗鼾，拍拍老鼠脊背，老鼠就躺在來鎖身邊，睡了。

後來，余來鎖說：「俺就這一個伴兒了。」

大年二十八夜裡，又下了一場雪，是小雪，又在厚厚的積雪上撒了一層，只有一指厚。

這薄薄的一層雪，就成了壓垮駱駝的最後一根稻草。有兩戶人家的房子被壓塌了。

白羊峪雖是石頭房子，但房頂的料大多不結實。它守著大片山林，自古卻有個規矩：無論誰家蓋房，不得砍掉大樹，只能選伐死樹或是間伐的弱樹做檁條。這樣祖祖輩輩下來，才有了白羊峪的綠水青山。

一大早，范德忠就上了自家房頂，用鐵鍬鏟雪。他是咋上去的？這還用問？上梯子唄！不是，他是蹬著李國芳的肩膀，上了房頂。那時候，李國芳站在房檐下，范德忠一隻拿著鐵鍬的拳頭按著她的肩膀，身子往上一躥，雙腳就穩穩落在了李國芳的雙肩上。在丈夫的腳下，這個女人站成了一座山，挺成了一棵樹，這副肩膀，就是他身體的一部分，而他的那條胳膊，也成了女人身體的一部分。他們一個都不能少。「神鵰俠侶」可不是浪得虛名啊！點顆煙的工夫，范德忠把鐵鍬歘地扔上房頂，房頂騰起一股雪煙，接著，他一隻手攀著房檐又跳上了房頂。雙腳落下，雪已經沒了范德忠的膝蓋。只見他抄起鐵鍬，插進雪裡，用鍬柄抵住肚子，推起雪來。

范德忠衝下面喊了一聲：「落雪了，閃開！」

李國芳朝房頂看了一眼，目光里滿是愛慕。當瀑布似的白雪從房頂砸下時，李國芳咯咯笑著，像個小姑娘一樣跑開了。

打掃完自家房頂，「神鵰俠侶」熱心腸，又去孤寡老人家幫忙了。

范少山走出家，和余來鎖去救災了。

先是救了五奶奶家。五奶奶老了，不省心，還帶著一個傻兒子過日子。兒子大剛整天睡了吃，吃了睡，見人就知道樂，挺懂禮貌。天蒙蒙亮的時候，還在被窩裡的五奶奶就聽房頂咔嚓一聲，檁條斷了！老人家拉起睡夢中的大剛就跑。剛剛跑出屋子，大剛說了一聲：「褲子！」大剛發現自己個只穿條內褲，又往屋裡跑。大剛是個體麵人兒，平日穿得乾乾淨淨，在街上走一趟，生怕塵土髒了褲子，回到家總要兩手拍打半天，沒土也能拍出三兩土來，這樣一個講究人，咋能不穿褲子呢？就這樣，大剛跑進屋取褲子，五奶奶叫不住，也跟了進去，待往外跑時，外屋的房梁塌了，娘倆都被

埋了。

五奶奶埋得淺，自己個鑽了出來，就在街上哭喊：「來人啊。救救俺兒子大剛啊！」范少山和余來鎖來了，來鎖走在前面，范少山有點害怕，腿肚子往後別。有件事兒，范少山誰都沒說。當初看見老德安上吊那一幕，他都尿了，褲襠里熱乎乎的。范少山怕大剛扒出來后是一具死屍，兩眼瞪著，渾身是血。余來鎖對范少山說：「走啊？」范少山答應著，心裡頭卻打鼓。來到門口，五奶奶哭著拉住他的手：「少山啊，你快救救大剛吧，大剛總念叨你。」一聽這話，范少山不知打哪兒來的一股子血性勁兒，二話不說，從五奶奶手中抽出自己個的手，撒腿就往屋子裡跑。房子的檁條還在嘎吱嘎吱響，房頂上的泥塊夾著雪還在往下漏。范少山喊著：「大剛，大剛，你在哪兒？」聽到那邊一堆雪土有聲音，他沖了過去彎腰就扒，額頭上的汗水一滴一滴落在了雪泥上。很快，露出了大剛的脊背。他和余來鎖把大剛拽了出來，范少山為大剛擦擦脖子上的血，問：「大剛，你沒事吧？」大剛笑了：「沒事兒，沒事兒。少山，你救救俺的褲子。」范少山笑著從廢墟里扒出大剛的棉褲，幫他穿上。大剛站在院子把自己個拍打半天，在范少山和余來鎖面前筆挺站立，舉起右手，大喊一聲：「敬禮！」

房子塌的時候，田新倉正在睡覺。他睡在炕頭，炕的另一頭檁條塌了，泥灰夾雜著雪塊掉了下來。田新倉睡得死，夢見了娶「白腿兒」，笑出了聲。直到一個枕頭大的灰土塊掉下來，砸破了炕洞。田新倉醒了，跑到院子里捂著棉被一個勁兒打哆嗦。見到范少山和余來鎖，他哇的一聲哭了起來。范少山勸他：「你又沒缺胳膊少腿，哭啥？」田新倉哭出了鼻涕泡，他說：「冰天雪地的，俺去哪兒住啊？」余來鎖說：「少山已經把五奶奶和大剛安置在他家了，你就住俺那兒吧。反正倆光棍，還有個照應。等雪化一化，俺去鎮上，申請救濟金，幫你修房子。」聽了這話，田新倉笑出聲來，鼻涕啦啦多長。范少山提醒：「鼻涕！」田新倉一吸氣，把鼻涕抽了回去。

天晴了，就有了暖陽了，白雲也在白羊峪的銀杏樹上頭飄來飄去了。大年三十過得還算有滋有味兒。早上，范少山來到銀杏樹下，在樹下點香跪拜。嘴裡念念有詞：「樹太爺爺、樹太奶奶，少山在這裡給您二老拜年了！祝二老洪福齊天，長命百歲，不不，您二老都一千三百多歲了！祝二老萬壽無疆！二老，白羊峪這一輩輩，你們二老都看著呢！現如今俺們白羊峪遇到難處了，求您二老，保佑白羊峪有好光景，鄉親們有好前程。」說完，范少山朝著銀杏樹磕了三個響頭。往回走時，范少山想到大過年的還沒洗個澡，走到被雪深埋的田野，脫掉棉衣棉褲，只剩一條褲衩。日頭照在范少山的身上，古銅色皮膚閃著光澤。范少山禁不住說：「這帥哥好有型啊！」范少山胳膊上有腱子肉疙里疙瘩的，看樣子一刀都劈不開。菜攤兒底下有倆杠鈴，他一沒事兒就舉幾下。這時候，范少山像站在泳池邊的游泳健將，身子一躍，跳進雪裡。范少山在雪裡打了兩下「狗刨兒」，雪野上就翻騰起一波波的雪浪花，他像個夏天裡玩水的孩子，咯咯笑起來。在雪裡撲騰一陣兒，范少山站起身，兩手搓著身上的雪渣，又貓腰抓起雪塊往身上揉搓，直到全身搓得通紅，身上的雪化成水，冒著白騰騰的熱氣。

過了「破五」，余來鎖就帶人幫五奶奶、田新倉修房子。房梁換了政府發的彩鋼保溫面板，又結實，又暖和。范少山懂安裝，北京昌平菜市場的房頂就是這個材料。五奶奶說：「沒想到俺快入土的人了，還能住上洋房子。」范少山說：「五奶奶，這算啥呀？您老就好好活著，奔好日子吧！」五奶奶問：「有指望？」范少山頓了頓說：「有指望！」范少山也不知哪兒來的底氣。看見自家房子換了新模樣，田新倉樂得合不上嘴了。他對余來鎖說：「這回你趕不上俺了吧！」余來鎖陰陽怪氣地說：「可人家『白腿兒』住不慣啊！」田新倉追打余來鎖，余來鎖撒腿就跑，惹得眾人大笑。