第九章 包斯坦醫生

第九章包斯坦醫生

我一直都沒有機會把波洛的口信帶給勞倫斯。但是現在，我仍然對我的朋友的專橫跋扈感到不滿。在草坪上散步的時候，我看見勞倫斯在槌球草坪上，正漫無目標地敲擊著幾隻老式槌球，手上的木槌更為老式。

我想到，這是個傳遞消息的好機會。否則，波洛可能就把我撇在一邊了。我確實沒能猜透其中含義，通過勞倫斯的回答，加上我的一點兒有技巧的盤問，就很快能察覺其意義的。想到這兒，我很高興，便走上前跟他搭訕起來。

「我一直在找你呢。」我撒了謊。

「你找我？」

「沒錯。其實，我有個口信要捎給你——波洛的。」

「是嗎？」

「他讓我等到和你單獨在一起時再說。」我把聲音壓得極低，眼角全神貫注地盯著他。我相信，我一向擅長製造所謂的氣氛。

「嗯？」

黝黑而憂鬱的臉上沒有任何錶情的變化。對我下面要說的話他有什麼想法嗎？

「是這樣的，」我的聲音仍然壓得很低，「『找到另外的那隻咖啡杯，你就能放心了。』」

「究竟是什麼意思？」勞倫斯十分驚訝地盯著我，表情誠懇。

「你不知道嗎？」

「一點兒也不明白。你呢？」

我只好搖了搖頭。

「什麼另外的咖啡杯？」

「我不知道。」

「要是他想知道有關咖啡杯的事，最好去問多卡絲，或者其他女傭，這是她們的工作，不是我的。我對咖啡杯的事一無所知，不過，我們弄到過幾個永遠也用不了的，真是妙不可言！出自老伍斯特（註：英格蘭中部歷史名城，十八世紀中葉以後開始生產瓷器，至今仍著名。）。你不是鑒賞家，對吧，黑斯廷斯？」

我搖了搖頭。

「你錯過了很多東西啊。

「這麼說來實在太可惜了，真正完美的古老瓷器——摸一下，甚至只是看一眼，也是一種純粹的享受。」

「呃，我要跟波洛怎麼說？」

「告訴他，我不知道他說的是什麼意思。對我來說莫名其妙。」

「好吧。」

我朝房子走過去的時候，他忽然把我叫了回來。

「我說，那口信的結尾是什麼？再說一遍，行嗎？」

「『找到另外的那隻咖啡杯，你就能放心了。』你確實不知道這是什麼意思嗎？」我認真地問他。

他搖搖頭。

「不知道，」他沉思地說，「我不明白，我——我希望我明白。」

一陣噹噹的敲鑼聲從屋裡傳了出來，我們便一同走進去。波洛接受了約翰留下吃午飯的邀請，並且已經坐在了桌旁。

大家都心照不宣，跟慘劇有關的事都是禁止提及的。我們談論戰爭，以及其他話題。不過，吃過一輪甜點，多卡絲離開房間之後，波洛突然向卡文迪什太太探過身子。

「請原諒，夫人，這個時候提起一些不愉快的回憶，但是我有個小想法——」波洛的「小想法」都快成為他的口頭禪了，「想問一兩個問題。」

「問我？當然可以。」

「你真是和藹又親切，太太。我想問的是：辛西亞小姐房間通向英格爾索普太太房間的那扇門，你說是閂著的嗎？」

「確實是閂著的，」瑪麗·卡文迪什有點吃驚地回答道，「聆訊時我就是這麼說的。」

「閂著的？」

「是的。」她看起來有些困惑。

「我是說，」波洛解釋道，「你確定門是閂著的，不僅僅是鎖上了？」

「哦，我明白你的意思了。不，我不知道。我說閂著，意思是說它關得緊緊的，我打不開，不過我相信，所有的門都從裡面閂上了。」

「那麼，就你所知，那門沒準還鎖著呢吧？」

「哦，是的。」

「你有沒有注意到，太太，你走進英格爾索普太太房間的時候，那門閂沒閂？」

「我——我認為是閂著的。」

「但你沒看到？」

「是的。我——沒看。」

「但是我看到了，」勞倫斯突然插了進來，「我也是偶然才注意到門是閂上的。」

「啊，那就解決了。」波洛垂頭喪氣起來。

我不禁暗自高興，這次，他那個「小想法」失敗了。

午飯後，波洛請我跟他一起回家。我不太情願地答應了。

「你生氣了是嗎？」我們穿過園子時，他著急地問。

「沒有。」我冷冷地說。

「那就好，那就解除了我思想的大負擔了。」

這並非我的本意。我原本希望他會注意到我語氣中的生硬。可他那熱情的語言平息了我的不快。我釋然了。

「我把你的口信帶給勞倫斯了。」我說。

「他說了什麼了？他完全驚呆了吧？」

「是的，我肯定他一點兒也不明白你的意思。」

我原本以為波洛會失望，然而令我吃驚的是，他回答說，這在他意料之中，他很高興。我的自尊禁止我再問任何問題。

波洛換了個話題。

「今天吃午飯的時候辛西亞小姐不在這兒吧？怎麼啦？」

「她又去醫院了。今天她恢復上班了。」

「啊，她真是個勤勞的小姑娘。還那麼漂亮。她就像我在義大利見過的那些畫。我很想去她的藥房看看。你覺得她會讓我參觀嗎？」

「她肯定會很願意的。那是個有趣的小房間。」

「她每天都去那兒嗎？」

「她星期三休息，星期六回來吃午飯。那是她唯一的休假時間。」

「我會記住的。現在女人都在從事偉大的工作，辛西亞小姐很聰明——啊，是的，她很有頭腦，這個小姑娘。」

「是的，我相信她已經通過了很嚴格的考試。」

「毫無疑問，畢竟這是個責任重大的工作。我想，她們那兒也有很毒的毒藥吧？」

「是的，她給我們看過，都鎖在一個小櫥櫃里。我相信他們都得萬分小心，離開藥房時，都要交出鑰匙。」

「當然，靠近窗戶嗎，那個小櫥櫃？」

「不，在房間的另一邊。怎麼了？」

波洛聳聳肩。

「只是有點好奇。你要進來嗎？」

我們已經到了他的小屋前。

「不，我想我這就回去了。我想繞遠路從樹林里走。」

斯泰爾斯莊園周圍的樹林很美麗。在開闊的園林漫步之後，懶洋洋地在林中空地上閑逛，更讓人心情舒暢。幾乎一絲風也沒有，鳥兒的啁啾聲也是輕柔的。我漫步在一條小路上，最後跌坐在一棵繁茂而古老的山毛櫸腳下。我對人類的看法是仁慈而寬容的，我甚至原諒了波洛那荒謬的秘密。其實，我與這世界和睦相處。然後，我打了個哈欠。

我想到了那起犯罪，它的虛幻和遙遠讓我忽然感到震驚。

我又打了個哈欠。

我想，它也許從未真正發生過。當然，這只是一場噩夢。事情的真相是勞倫斯用長柄木槌殺死了阿爾弗雷德·英格爾索普。然而約翰卻如此大驚小怪，真是荒謬。他甚至大喊道：「我告訴你我不允許發生這種事！」

我一下子驚醒過來。

我馬上意識到自己處於一種非常尷尬的境地。因為，在離我二十英尺遠的地方，約翰和瑪麗·卡文迪什正面對面站著，而且顯然是在吵架。而且，很明顯，他們不知道我就在附近，因為在我走過去或者說話之前，約翰重複了一遍那句把我從夢中驚醒的話。

「我告訴你，瑪麗，我不允許發生這種事！」

瑪麗冰冷而清澈的聲音傳了過來：

「你有什麼資格批評我的行為？」

「這將成為村子里談論的話題！我母親星期六才剛下葬，你就在這兒跟這個傢伙閑逛！」

「哦，」她聳聳肩，「如果你介意的只是村子里的流言就好了！」

「但不是這樣的。我已經受夠了那個到處閑逛的傢伙！不管怎麼說，他是個波蘭猶太人！」

「擁有猶太人的血統並不是一件壞事情。這為——」她看了看他，「那些獃頭獃腦的愚蠢的普通英國人平添了很多生趣。」

她雙眼似火，聲音如冰。血像深紅色的潮汐那般湧上了約翰的臉，這並未讓我吃驚。

「瑪麗！「

「怎麼？」她的語氣依舊。

他的聲音中沒有了懇求的意味。

「我想知道，你是不是要違背我的意願繼續去找包斯坦？」

「如果我能選擇。」

「你公然反抗我嗎？」

「不是，但是我不認為你有批評我行為的權利。難道你就沒有我不喜歡的朋友嗎？」

約翰後退了一步，臉上的顏色慢慢消退了。

「你是什麼意思？」他顫抖地說道。

「你知道！」瑪麗平靜地說，「你知道。難道你不知道你沒有權利指揮我選擇我的朋友嗎？」

約翰懇求地看了她一眼，臉上有種受挫的表情。

「沒有權利？我沒有權利，瑪麗？」他跌跌撞撞地說道，伸出了雙手，「瑪麗——」

有那麼一會兒，我覺得她動搖了，在她臉上出現了一種柔和的表情，然後，她猛地轉過身。

「不！」

她走了，約翰跳腳追上去，抓住了她的手臂。

「瑪麗——」此時，他的聲音非常平靜，「你愛上了那個包斯坦嗎？」

她猶豫了，突然，她臉上閃過一種奇怪的表情，還和以前一樣，然而裡面摻雜了一些全新的東西。大概，埃及斯芬克斯就這麼笑過吧。

她平靜地從他的手臂中抽出手，轉過頭來說：

「也許吧。」說完之後，她迅速穿過小空地走了，只留下約翰一個人像塊石頭那樣，獃獃地立在那兒。

我有意招搖地走上前，把枯枝踩得噼啪作響。約翰轉過身來。幸好，他想當然地以為我剛到這兒。

「你好，黑斯廷斯。你看見那個小個子的傢伙安全回到自己的小屋了嗎？真是個有趣的小傢伙！不過，他真的那麼有本事嗎？」

「在他那個時代，他被認為是最好的偵探之一。」

「嗯，好吧，我猜這其中也是有一定道理的。可是現在的情況糟透了！」

「你是這麼想的？」

「上帝啊，可不是。首當其衝就是這件可怕的事。蘇格蘭場的那些人從屋子裡進進出出，像個玩偶匣子（註：打開盒子即跳出一個奇異小人的玩具盒。）！不知道他們下次會在哪兒出現！這個國家每份報紙上都是聳人聽聞的大標題——所有的記者都該死！你知道，今天早上有一大群人盯著莊園的大門往裡看，就像不用花錢參觀杜莎夫人蠟像館似的。太過分了！」

「振作點兒，約翰！」我溫和地勸他，「不會一直都這樣的。」

「不會嗎？它會一直拖得我們再也抬不起頭來。

「不不，你是被這個問題弄得有點不正常而已。」

「足以讓一個人犯病了。被那些可惡的記者跟蹤，被嘴巴大張的圓臉白痴盯著，他還能去哪兒！可還有更糟的事。」

「什麼？」

約翰的聲音低了下去：

「你有沒有想過，黑斯廷斯——對我而言是個噩夢——誰做的？有時候我忍不住想這肯定是個意外。因為——因為——誰會這麼做？如今，英格爾索普已經被排除了，沒有其他人了；沒人了——我是說，除了——我們中的一個。」

是的，沒錯，對每個人來說都是一場噩夢！我們中的一個？沒錯，肯定是這樣，除非——我腦子中跳出一個新想法。我飛快地思索著。思路清晰起來。波洛那神秘的舉動，他的暗示——全中！我真傻，以前居然沒想到過這種可能性。這對我們所有人都是個解脫。

「不，約翰，」我說，「不是我們中的一個。怎麼會？」

「我明白，可，還有誰呢？」

「你能猜到嗎？」

「猜不出來。」

我警覺地看看四周，壓低聲音說道：

「包斯坦醫生！」我對約翰耳語。

「不可能！」

「完全可能！」

「可他究竟能從我母親的死亡中得到什麼利益呢？」

「這我不明白，」我承認道，「但我告訴你這一點：波洛是這麼想的。」

「波洛？他這麼想？你怎麼知道？」

我告訴他波洛聽說在那個致命的夜晚，包斯坦醫生在斯泰爾斯莊園，他異常激動。然後補充道：

「他說了兩遍：『這改變了一切！』因為我一直在琢磨。你知道，英格爾索普不是說過他把咖啡放在門廳里了嗎？啊，就在那時，包斯坦到了。有沒有可能，英格爾索普帶他穿過門廳時，這個醫生順帶地在咖啡里放了點什麼東西？」

「唔，」約翰說，「這很冒險啊。」

「沒錯，但有這個可能性。」

「再說，他怎麼知道這就是她的咖啡？不，老兄，我覺得這不成立。」

但我想到了另外一件事。

「你說得很對。這不是探討怎麼做到的。你聽我說。」然後，我告訴他波洛拿著可可樣品去做了化驗。

約翰打斷了我的話。

「但是，聽我說，包斯坦已經給它做過化驗了！」

「是的，是的，這就是關鍵。我到現在都沒見過它！你不明白嗎？包斯坦化驗過了——就是這個問題！如果包斯坦是兇手，那麼，把樣品換成普通的可可送去化驗再簡單不過了！他們當然沒發現含有士的寧！但是沒有人會想到去懷疑包斯坦，或者再採集另外一份樣品——除了波洛！」我補充道，帶著一份遲到了的認知。

「好吧。可是可可掩蓋不了苦味又怎麼說？」

「呃，我們只聽他這麼說過。而且還有另外一種可能。他是公認的世界上最偉大的毒物學家之一——」

「世界上最偉大的什麼之一？再說一次。」

「他比任何人都懂毒藥，」我解釋說，「呃，我的想法是，也許他發現了某種方法可以使士的寧沒有味道，或者那根本就不是士的寧，而是某種沒人聽說過的不明藥物，它可以產生同樣的癥狀。」

「啊，唔，沒錯，可能是這樣，」約翰說，「可是，他怎麼夠得著可可的呢？它不在樓下呀！」

「是，是不在樓下。」我極不情願地承認道。

隨後，忽然間，一種可怕的可能性在我腦海中一閃而過。我希望並祈禱約翰可不要也這麼想。我斜著眼看了他一下，只見他困惑地皺著眉頭，於是我如釋重負般深深地吸了口氣，因為那個閃過我腦海的可怕的念頭是：包斯坦醫生可能有個同夥！

然而還無法肯定！像瑪麗·卡文迪什這麼美麗的女人不可能是個殺人犯。可以前也聽說過美女下毒的事。

我忽然想起我剛到那天喝茶時的第一次談話，說到毒藥是女人的武器時她眼中閃爍的微光。在那個致命的星期二的晚上，她又是多麼不安！是不是英格爾索普太太發現了她和包斯坦之間的事，並威脅要告訴她的丈夫？難道犯下這種罪行就是為了阻止這個醜聞曝光？

之後我想起了波洛和伊芙琳·霍華德那場神秘兮兮的對話。他們指的就是這個嗎？這是否就是伊芙琳怎麼都不願去相信的可怕的可能性？

沒錯，全中。

怪不得霍華德小姐提議「不要聲張」，現在我明白了她沒說完的那句話：「艾米麗她——」而且我心裡也是贊同她的。英格爾索普太太寧可咽下這種仇恨，也不願意讓這可怕的恥辱籠罩在卡文迪什這個姓氏上。

「還有件事，」約翰忽然說道，他那意外的聲音讓我開始內疚起來，「讓我懷疑你所說的是否是真的。」

「什麼事？」我問，慶幸他已經不再想毒藥怎麼能放進可可這個話題了。

「嗯，是包斯坦醫生要求屍檢的事。他原本是不需要這麼做的。小個子威爾金斯很樂意把死因歸為心臟病。」

「是啊，」我遲疑地說，「但我們不知道。也許他覺得從長遠來看這更為安全。有人會事後發難，那時候內政部可能會命令挖掘屍體，整件事就會暴露，那麼他就處於一種很尷尬的境地中，因為沒有人會相信他這樣一個名聲在外的人會誤診成心臟病。」

「沒錯，有可能，」約翰承認道，「可是，」他又說，「我要是知道他的動機是什麼就好了。」

我打了個冷戰。

「聽我說，我說的也許全都是錯的。而且，記住，所有這些要保密。」

「哦，當然——不用你說我也知道。」

我們一邊走一邊談論著，這會兒我們經由一扇小門來到了花園裡。不遠處傳來了說話的聲音。茶點已經端出來擺在美國梧桐樹下，就在我剛來那天的那個地方。

辛西亞從醫院回來了，我把椅子放在她的旁邊，並且告訴她波洛想去參觀藥房。

「沒問題！歡迎他參觀！他最好找一天去那兒喝茶。我一定給他泡好。他是個可愛的小個子男人！可他真有趣。那天，他讓我從領結上取下胸針，再戴回去，他說因為沒戴正。」

我笑了。

「他對此很狂熱。」

「哦，是嗎？」

我們沉默了一會兒，辛西亞朝瑪麗·卡文迪什的方向瞥了一眼，壓低聲音說道：

「黑斯廷斯先生。」

「怎麼了？」

「喝完茶之後，我想跟你談談。」

她對瑪麗的那一瞥讓我陷入了沉思，覺得這兩個人之間沒什麼共鳴。這讓我第一次為這個女孩的前途而擔憂。英格爾索普太太根本沒有提到過她，不過我想約翰和瑪麗大概會堅持讓她跟他們住在一起——無論如何也得到戰爭結束以後。我知道約翰很喜愛她，如果讓她離開他會難過的。

約翰進了屋子裡，這會兒又出現了，那溫厚的臉上呈現出一種不尋常的表情，他生氣地皺著眉。

「那些可惡的偵探！我不明他們在找什麼！他們在這房子里的每個房間——里裡外外上上下下亂翻一氣！簡直糟透了！我猜他們是趁我們外出的時候弄的。下次見到傑普那傢伙，我要找一找他！」

「一群刨根究底的人！」霍華德小姐哼著說。

勞倫斯認為他們這是在裝腔作勢。

瑪麗·卡文迪什什麼也沒說。

喝完茶后，我邀請辛西亞去散步，之後我們就溜達進了樹林里。

「怎麼了？」當樹葉像幕布那樣把那些偷窺我們的目光隔開之後，我問道。

辛西亞嘆了口氣，一屁股坐了下來，扔掉帽子。陽光透過樹枝，把她那紅褐色的頭髮變成了金燦燦的黃色。

「黑斯廷斯先生，你總是這麼善良，還懂得那麼多。」

這一刻，我覺得辛西亞真是一個迷人的女孩兒！比那個從來沒說過這種話的瑪麗迷人得多！

「怎麼了？」在她猶豫的時候，我溫和地問道。

「我想聽聽你的建議。我該怎麼辦？」

「怎麼辦？」

「你知道，霍華德阿姨總是說他們會提供我的生活所需。我猜她是忘了或者沒想到她可能會死——不管怎樣，他們不管我了！所以我不知道該怎麼辦。你認為我應該馬上離開這兒嗎？」

「天哪，不要！我肯定他們不想跟你分開的！」

辛西亞猶豫了片刻，小手擺弄著小草。接著她說：「卡文迪什太太想。她討厭我。」

「討厭你？」我吃驚地喊出了聲。

辛西亞點點頭。

「是的。我不知道為什麼，但她無法容忍我。他也是。」

「我知道你錯了，」我親切地說，「相反，約翰很喜歡你。」

「哦，是，約翰是的。我是說勞倫斯。當然，我不在乎勞倫斯是不是討厭我。可是，沒人愛是很可怕的，對嗎？」

「但是他們愛你，親愛的辛西亞，」我誠懇地說道，「我確定你是錯的。瞧，約翰，還有霍華德小姐——」

辛西亞憂傷地點點頭。「沒錯，我覺得約翰喜歡我，當然還有艾維，用她那生硬的方式，她不是無情的人。可是勞倫斯從未對我說過他能否幫我，而瑪麗更是難得對我客氣。她想讓艾維留下，請求她留下，可她不要我，所以——所以——我不知道該怎麼辦。」這個可憐的孩子忽然哭了起來。

我不知道是什麼讓我著了魔。也許是她的美麗，她坐在那兒，陽光照耀在她的頭頂；也許是遇到一個顯然與此悲劇毫無半點關係的人時釋放的感覺；也許是對她青春和孤單的真誠的憐憫。總之，我探身向前，握住她的一隻小手，笨拙地說：

「嫁給我吧，辛西亞。」

無意之中我找到了止住她眼淚的萬靈妙藥。她立刻坐起身，抽回自己的手，有點粗魯地說：

「別犯傻了！」

我有些氣惱。

「我沒犯傻。我是在問是否有此榮幸娶你為妻。」

讓我吃驚的是，辛西亞放聲大笑，還叫我「有趣的親愛的人」。

「你真是太貼心了，」她說，「可你知道你不想娶我！」

「不，我想，我有——」

「不管你有什麼。你不是真的想——而且我也不想。」

「哦，當然，算了，」我生硬地說，「但我不認為有什麼好笑的。求婚不好笑。」

「確實不。」辛西亞說，「下次可能就會有人接受你了。再見，你已經讓我很開心了。」

然後，她哧一下笑出了聲，轉眼便消失在了樹林里。

我深刻地反省了一下這次見面，覺得很是不滿。

我忽然覺得應該去村子里看看包斯坦，應該有人監視這傢伙，並且，他也許懷疑自己被懷疑了，因此，減少這一疑慮是明智的。我想到波洛十分相信我的外交能力。因此，我走到了窗口嵌著「公寓」字樣紙牌的小屋前面，輕輕地敲了一下門。

一位老婦人出來打開了門。

「下午好，」我和氣地說，「包斯坦醫生在嗎？」

她盯著我。

「你沒聽說嗎？」

「聽說什麼？」

「他的事。」

「他的什麼事？」

「他被帶走了。」

「帶走了？死了？」

「不，被警察帶走了。」

「警察！」我透不過氣來了，「你是說他們逮捕了他？」

「是的，是這樣，而且——」

我沒等她說完，便拔腿跑去村子里找波洛了。

。