式微，式微，胡不歸（一）
碧瑤打開了窗子，陽光踴躍地流入房內。她擁了一懷的陽光，微眯著眼靠在窗口。一隻雀鳥銜了春泥，於蛛網糾結的檐下點點築起新巢。一枝開得半合的桃花探出牆外，習習春風中吐綻著粉紅嫩綠。青苔覆在院角的背陰處，上面綴滿了新鮮的水珠。空氣里到處滲滿了淡雅的花香，很香暖。
這個溫暖的春日一過，碧瑤就滿十二歲了。
娘離開她已整整六年。
村子里的人各有各的猜測，說什麼的都有，一說是潘惠英過不了這窮日子，跟人跑了；「享過京城宮裡的好日子，哪受得了這鄉下人的苦日子！而且，本來就是帶著一股子臊人的狐媚味兒！」這是孫寡婦的原話，為此，碧瑤特地放了隔壁家的大黃狗，追得寡婦家的老公雞滿村子亂跑。
小腳的阿婆說，「我看秀丫她娘是到洋人的地頭找大丫頭去了。」阿婆說的「洋人的地頭」是指上海的洋租界。
每聽到這些閑碎的言語，碧瑤就加快了腳步匆匆走過。有時候聽得傷心了，會躲在屋裡暗自抹會兒淚。娘走的時候碧瑤還小，想不起太多有關娘的印象。依稀泛起的回憶里只有爹對娘無休止的打罵，和娘不甚言語的沉默樣子。
一隻白鵲撲扇著翅膀旋了一圈，悠然停在牆角一株斷了花莖的石榴上。院門打開了，晃過一隻空蕩的袖管。阿良又來了。小時候，碧瑤在大人的關照下，叫他為「阿良叔」，現在，她見他進來，連眼皮都懶得抬一下。
潘惠英走後，柳保和阿良故技重施，替碧瑤找了戶人家。沒走到半路，那人就把孩子給送回來了：「鬧得實在不行了，還是算了吧！」
又過了段日子，阿良帶了一個抹著濃艷脂粉的中年女子。那胖女人捏著碧瑤的下巴瞅了好一會兒，搖著一臉的橫肉說買了。碧瑤跟著她經過小石橋時，縱身跳進河裡，胖女人的尖叫聲在鄰村都能聽得到。
經過這次，柳保就沒了再把碧瑤送人的念頭。碧瑤也漸漸地長大了，對柳保和阿良的不軌行為有了防範的心理。柳家村著實安靜了一陣子。
阿良進了院，見碧瑤趴在窗口，就笑笑：「碧瑤，吃過了沒啊？」
回應他的是一記猛然闔窗的聲響。阿良見怪不怪，徑自進了柳保的房間。
碧瑤偷偷地把窗戶開了條縫兒，透過縫隙，是院里明亮如鏡的一角藍天。阿良進去找爹了，她想想又有些不放心，輕手輕腳地來到爹的房門前，仔細聽著他們之間的對話。
土夯的牆壁裂了條縫，直接裂到牆根的老鼠洞。碧瑤對著縫隙可以很清楚地看見屋裡的動靜。家裡空落落的，破損的屋頂注入幾縷陽光，灰塵狂亂地翻卷於光柱中。柳保變賣了所有稍微值點兒錢的東西，只餘下敝衣遮體，幾把粗糧糊口。
柳保躺在沉了黑漬的木板床上，常年的煙毒使他的容貌迅速衰老，同時也更為醜陋，乾癟的只剩皮裹骨頭的手熟練地敲落著煙槍里的余灰，他在同阿良商量著什麼，一咧嘴，露出滿口熏得變了色的黃牙。
碧瑤打開了窗子，陽光踴躍地流入房內。她擁了一懷的陽光，微眯著眼靠在窗口。一隻雀鳥銜了春泥，於蛛網糾結的檐下點點築起新巢。一枝開得半合的桃花探出牆外，習習春風中吐綻著粉紅嫩綠。青苔覆在院角的背陰處，上面綴滿了新鮮的水珠。空氣里到處滲滿了淡雅的花香，很香暖。
這個溫暖的春日一過，碧瑤就滿十二歲了。
娘離開她已整整六年。
村子里的人各有各的猜測，說什麼的都有，一說是潘惠英過不了這窮日子，跟人跑了；「享過京城宮裡的好日子，哪受得了這鄉下人的苦日子！而且，本來就是帶著一股子臊人的狐媚味兒！」這是孫寡婦的原話，為此，碧瑤特地放了隔壁家的大黃狗，追得寡婦家的老公雞滿村子亂跑。
小腳的阿婆說，「我看秀丫她娘是到洋人的地頭找大丫頭去了。」阿婆說的「洋人的地頭」是指上海的洋租界。
每聽到這些閑碎的言語，碧瑤就加快了腳步匆匆走過。有時候聽得傷心了，會躲在屋裡暗自抹會兒淚。娘走的時候碧瑤還小，想不起太多有關娘的印象。依稀泛起的回憶里只有爹對娘無休止的打罵，和娘不甚言語的沉默樣子。
一隻白鵲撲扇著翅膀旋了一圈，悠然停在牆角一株斷了花莖的石榴上。院門打開了，晃過一隻空蕩的袖管。阿良又來了。小時候，碧瑤在大人的關照下，叫他為「阿良叔」，現在，她見他進來，連眼皮都懶得抬一下。
潘惠英走後，柳保和阿良故技重施，替碧瑤找了戶人家。沒走到半路，那人就把孩子給送回來了：「鬧得實在不行了，還是算了吧！」
又過了段日子，阿良帶了一個抹著濃艷脂粉的中年女子。那胖女人捏著碧瑤的下巴瞅了好一會兒，搖著一臉的橫肉說買了。碧瑤跟著她經過小石橋時，縱身跳進河裡，胖女人的尖叫聲在鄰村都能聽得到。
經過這次，柳保就沒了再把碧瑤送人的念頭。碧瑤也漸漸地長大了，對柳保和阿良的不軌行為有了防範的心理。柳家村著實安靜了一陣子。
阿良進了院，見碧瑤趴在窗口，就笑笑：「碧瑤，吃過了沒啊？」
回應他的是一記猛然闔窗的聲響。阿良見怪不怪，徑自進了柳保的房間。
碧瑤偷偷地把窗戶開了條縫兒，透過縫隙，是院里明亮如鏡的一角藍天。阿良進去找爹了，她想想又有些不放心，輕手輕腳地來到爹的房門前，仔細聽著他們之間的對話。
土夯的牆壁裂了條縫，直接裂到牆根的老鼠洞。碧瑤對著縫隙可以很清楚地看見屋裡的動靜。家裡空落落的，破損的屋頂注入幾縷陽光，灰塵狂亂地翻卷於光柱中。柳保變賣了所有稍微值點兒錢的東西，只餘下敝衣遮體，幾把粗糧糊口。
柳保躺在沉了黑漬的木板床上，常年的煙毒使他的容貌迅速衰老，同時也更為醜陋，乾癟的只剩皮裹骨頭的手熟練地敲落著煙槍里的余灰，他在同阿良商量著什麼，一咧嘴，露出滿口熏得變了色的黃牙。
碧瑤打開了窗子，陽光踴躍地流入房內。她擁了一懷的陽光，微眯著眼靠在窗口。一隻雀鳥銜了春泥，於蛛網糾結的檐下點點築起新巢。一枝開得半合的桃花探出牆外，習習春風中吐綻著粉紅嫩綠。青苔覆在院角的背陰處，上面綴滿了新鮮的水珠。空氣里到處滲滿了淡雅的花香，很香暖。
這個溫暖的春日一過，碧瑤就滿十二歲了。
娘離開她已整整六年。
村子里的人各有各的猜測，說什麼的都有，一說是潘惠英過不了這窮日子，跟人跑了；「享過京城宮裡的好日子，哪受得了這鄉下人的苦日子！而且，本來就是帶著一股子臊人的狐媚味兒！」這是孫寡婦的原話，為此，碧瑤特地放了隔壁家的大黃狗，追得寡婦家的老公雞滿村子亂跑。
小腳的阿婆說，「我看秀丫她娘是到洋人的地頭找大丫頭去了。」阿婆說的「洋人的地頭」是指上海的洋租界。
每聽到這些閑碎的言語，碧瑤就加快了腳步匆匆走過。有時候聽得傷心了，會躲在屋裡暗自抹會兒淚。娘走的時候碧瑤還小，想不起太多有關娘的印象。依稀泛起的回憶里只有爹對娘無休止的打罵，和娘不甚言語的沉默樣子。
一隻白鵲撲扇著翅膀旋了一圈，悠然停在牆角一株斷了花莖的石榴上。院門打開了，晃過一隻空蕩的袖管。阿良又來了。小時候，碧瑤在大人的關照下，叫他為「阿良叔」，現在，她見他進來，連眼皮都懶得抬一下。
潘惠英走後，柳保和阿良故技重施，替碧瑤找了戶人家。沒走到半路，那人就把孩子給送回來了：「鬧得實在不行了，還是算了吧！」
又過了段日子，阿良帶了一個抹著濃艷脂粉的中年女子。那胖女人捏著碧瑤的下巴瞅了好一會兒，搖著一臉的橫肉說買了。碧瑤跟著她經過小石橋時，縱身跳進河裡，胖女人的尖叫聲在鄰村都能聽得到。
經過這次，柳保就沒了再把碧瑤送人的念頭。碧瑤也漸漸地長大了，對柳保和阿良的不軌行為有了防範的心理。柳家村著實安靜了一陣子。
阿良進了院，見碧瑤趴在窗口，就笑笑：「碧瑤，吃過了沒啊？」
回應他的是一記猛然闔窗的聲響。阿良見怪不怪，徑自進了柳保的房間。
碧瑤偷偷地把窗戶開了條縫兒，透過縫隙，是院里明亮如鏡的一角藍天。阿良進去找爹了，她想想又有些不放心，輕手輕腳地來到爹的房門前，仔細聽著他們之間的對話。
土夯的牆壁裂了條縫，直接裂到牆根的老鼠洞。碧瑤對著縫隙可以很清楚地看見屋裡的動靜。家裡空落落的，破損的屋頂注入幾縷陽光，灰塵狂亂地翻卷於光柱中。柳保變賣了所有稍微值點兒錢的東西，只餘下敝衣遮體，幾把粗糧糊口。
柳保躺在沉了黑漬的木板床上，常年的煙毒使他的容貌迅速衰老，同時也更為醜陋，乾癟的只剩皮裹骨頭的手熟練地敲落著煙槍里的余灰，他在同阿良商量著什麼，一咧嘴，露出滿口熏得變了色的黃牙。