第六章：排練和錄音
稍得空閑，開始打量這座小型四合院，發現真得挺不錯。主屋朝西，南北兩廂房，中間的院落差不多有三四十平方，有水井，牆角一排溜的花花草草，還種著一棵棗樹，撐出一片蔭涼，樹底下擺放有石桌木椅，絕對是休閑放鬆的好地方。
不過這種衚衕院子並不適合青年人住，生活條件太不便利了，網不好，蹲個廁所都得往外跑。
如今住在裡面的，大都是大爺大媽之類。不知道為何趙自若會選擇這兒，大概是特立獨行吧。
而今倒便宜了陳立行，他一個人住那麼大的院子，舒坦。
看了一圈，溜達出門，除了買些生活必需品，最主要是買新的記事本子。
這兩三天沒日沒夜地瘋狂抄錄，只是第一階段；腦子裡的東西還多著呢，不能放過了。不過從此之後不用那麼瘋狂投入了，悠著點，搜索記憶，查缺補漏。也不再局限於抄歌，電影連續劇，甚至綜藝節目等統統安排上，無需太具體，可以先弄個綱要大概出來。用在這個世界上，便屬於創意點子了。
……
三天後，趙自若帶著劉昊鍾元來了。
「蘇哲說唱不來校園民謠，退了。」
陳立行一愣：「因為我的緣故？」
劉昊呵呵一笑：「他這個主唱本就是趕鴨子上架，現在有人接替，便趁機腳底抹油了。」
鍾元說：「過得幾天，我也來不了了,工作有調動,可能得離開燕京。」
劉昊一攤手,表示無奈。
業餘中的業餘樂隊，走在一起，不外乎共同愛好,而或因緣際遇，分分合合,走走散散,是常態。同一隊人能堅持一年半載,都算難得。
趙自若早已習慣人員的流動性，直接問陳立行：「你曲子編好了沒？好了就開始。」
陳立行搔搔頭：「好吧,開始。」
《流浪歌手的情人》這首歌簡單易記，風格很樸素，對於樂隊來說,屬於入門級的。
四個人當即在院落里擺開架勢,陳立行為主唱加主音吉他手,劉昊和音,鍾元鋼琴，剩下趙自若敲鼓。
上午記譜,下午正式排練。
「鍾元，你的琴聲不用太重，要輕,要脆……」
「隊長，你鼓聲進來的時候急了……」
排練便是各種協調,磨合糾正。
大家的適應能力還是不錯的，指點之下,慢慢就揉在了一起。
「好了，差不多了。」
陳立行長長吐口氣,抬頭看看，已經是傍晚時分。
趙自若說：「我覺得還有些問題。」
陳立行笑道：「咱們畢竟不是專業，存在瑕疵是肯定的，但差不了多少，等吃過晚飯便正式開錄。」
劉昊問：「錄音呢，還是錄視頻？」
陳立行看向趙自若，趙自若說：「先錄音，咱們這樣子見不得人。」
劉昊「哦」了聲：「聽你的。」
鍾元問：「錄好了就上傳嗎？我覺得這首歌的風格應該發在易聽網上，受眾多點。」
國內三大音樂網站，三分天下。其中騰樂做得最大，綜合實力最強；然後是易聽網，主打抒情流行民謠類；剩下的酷玩網，則是搖滾風，嘻哈說唱等。
眾生芸芸，想成為明星，自主創作的人數不勝數。創作出作品後有兩大主流選擇，一個是向各大文娛公司投稿，希望能被看中，賣個好價錢，甚至有可能被公司簽約，包裝發行；
還有一個則是直接發在音樂網站上，基本是獨家發表。各大音樂平台都開闢有自創區，每日收錄進來的新歌數以百計，這些歌曲都是免費開放給聽眾的，不過聽眾覺得好，可以通過「打賞」的形式支持。打賞收入，平台一半,創作者獲得另一半。
經過數十年的發展，這些網站的自創區歌曲數量已經達到了一個驚人的地步。無數歌曲沉浮其中,或因作品本身的質量問題，或欠缺一個出頭的機會，而最終沉底，無人問津，一毛錢收入都撈不到。
只有極少量的優秀作品能殺出重圍，並擠上榜單。
各個歌曲榜單，才是網站平台的真正舞台。
而成名的歌手，有公司運作的歌手，他們的新歌都是直接上榜，進行打榜的。
這一點，草根階層根本無法相提並論。
有才華的歌手，能寫出有一定水準的歌，已經很不錯了。更底層的是街頭賣唱翻唱的，他們沒有自己的作品，只靠一把嗓子。而唱別人的歌，進行商業演出時要提前買好版權。版權費不菲，沒有多少民間唱歌的支付得起，就算支付得起，大部分也是虧本買賣，沒法做。
至於小打小鬧的街頭賣唱，像之前陳立行那樣倒不用給版權費，問題在於唱一晚上，未必能賺到一百塊，而且收入極不穩定……
有些嗓子好有唱功的，模仿得好的，或自己拍攝直播，或被觀眾拍到發布到網上，收穫到一定的人氣，收入會有所增加，但也僅此而已。除非被唱片公司看中，簽約成為正式歌手，否則的話，永遠都只是沒有自己作品的邊緣人，就是個唱歌的，連歌手都稱不上，更不用說歌星了。
像地球時空的某個「農民兄弟」組合，靠翻唱走紅，一路逆襲，都走到了春晚的至高舞台上，但沒有屬於自己的作品，很快便過氣，歸於平淡。
這一類人的可取代性太高了，能當一回劃過天際的流星已經是氣運加身，絕大部分都只是偶爾閃閃光的螢火蟲。
原本趙自若湊人玩樂隊，也是這樣的狀況，但現在陳立行寫出了歌，一下子就不同了。
雖然只得一首不合潮流的校園民謠，註定不可能火，但這歌的水準是合格的。發布上去時，會註明主唱以及所有參與演奏的人員名單，這算是露臉了的。
比如說吉他手：劉昊！
起碼是一份臉面，一種履歷，跟朋友吹吹牛逼，毫無問題。
鍾元提議把歌發到易聽網，大家都沒意見。
歌曲的類型風格決定了定位，定位準確才有機會獲得聽眾的認可。能多獲得些聽眾，誰嫌棄？
趙自若說：「先不去吃了，咱們趁手熱，一鼓作氣錄好歌，完事了再下館子，我請客！」
「好！」
「隊長英明！」
「隊長漂亮！」
喊「漂亮」的陳立行最大聲，從嚴格意義上講，其實是趙自若他們在幫他出歌。否則的話，光靠他一個，什麼器材都沒得，一窮二白，根本沒辦法做。
於是眾人喝了幾口水，打醒精神，繼續開工。
一個多小時后，終於錄好了一個比較滿意的版本，天已經黑了。