第一章 死後三萬年
「活著真是一件幸福的事情。
「可我已經死去三萬年了。
「過去的記憶只剩下些許稜角，依稀記得孫子們哭的很傷心，用最好的太空金屬打造棺槨，為我舉行了隆重的太空葬禮。
「我飄出了太陽系，漫無目的的飄蕩在宇宙的廣袤無垠中，體會著永恆的孤獨。
「我應該已經死了，可我的意識是如此的清醒。
「甚至能夠感受到每一粒細胞失活，伴生的菌群們為我殉葬，漫長孤寂的宇宙旅行中，連一個拉家常的細菌密友都沒有。
「我如此的孤獨，可並沒有悲傷和哀怨，情緒是肉體的反饋，而我的身體已經潰爛，理性佔據了上風。
「我叫古州，也是宇宙間飄蕩的孤舟。
「我還是人嗎？
「是鬼？亦或神？
「可陪伴我的只有永恆黑暗的宇宙和偶爾一瞥的星光，星辰不過是宇宙汪洋中偶爾捲起的砂礫，是我三萬年的旅程中難得偶遇的稀客。
「三萬年了，即便理性的我也會感受到些許無聊，我能夠通過奇異的視角感知宇宙，沒有任何情感的色彩，為什麼無法得到肉體任何的反饋？
「對了，我已經死了！
「或許，我應該做些什麼來打發永無止境的歲月。
「如何重新活過來？」
古州陷入永恆無盡的思考，既不煩惱也不痛苦，只是偶爾動了念頭才運轉沉寂萬古的智慧。
他可以再思考三萬年，可除了等待一切都毫無意義。
歲月是生命的毒藥，對死亡則毫不玄奧，宇宙一貫的漫長廣袤和冰冷。
思考並不一定有結果。
古州的壽命超越了文明的長度，地球上的人類是否存在還是兩說，而三萬年對他而言不過是一次漫長的思考。
「我超越了現實的維度，矗立在時空之上，可我依舊需要在宇宙中尋找一些生命的燭火，給我漫長且毫無意義的思考增添一些光彩，讓那絕對理智的神性復歸一抹人性。」
「我可以等待萬年，十萬年，億萬年，時間真是廉價。」
「變數來的如此的猝不及防，我的棺槨被一顆行星捕獲，繞著它盤旋了三千年，大地火山熔融，熔岩遍布地殼，三千年的酸雨，締造出沛然汪洋的酸性大海。」
宇宙的變化真是奇妙。
「我多想親身感受，可孫兒為我打造的棺槨實在堅固，酸雨拍打三千年也不曾腐蝕絲絲縷縷的縫隙，這反倒成了囚籠。」
古州理性的思考，沒有幽怨也沒有慶幸，冷漠的毫無人性。
三千年又三千年。
猩紅的閃電狂劈大地和棺槨三千年，強橫的酸雨颶風又吹了棺槨三千年，終於在某一天，棺槨輕微的形變，裂開絲絲縷縷的縫隙，頭髮絲般細微。
孫兒們的愛太深。
這觸動了棺槨中的某些程序，自動校準加速，飛出了星辰的軌道，並不斷加速，向著更遠的深空開啟了永恆的旅程。
骨灰透過縫隙灑了一路。
依稀記得，孫兒們為自己制定了上億年的死後旅遊星空航線。
「真是孝順的好孩子！」
「幸運的是，我的一縷骨灰終是從棺槨縫隙泄露，隨著星辰的狂風怒吼，同酸雨共舞，乘著閃電的快車道降落到了人間。」
「我的骨灰，我的細胞，離開了我，可我依舊感受的如此清晰。」
細胞被揉碎，成為更基本的大分子物質，大分子物質又斷裂，化作更小的氨基酸、核苷酸乃至鹼基等等小分子物質，然後遺散在一片汪洋大海中。
感應變得模糊。
躺在棺槨中遠行的古州稍微覺得有些可惜。
可對於他來說，時間輕賤的毫無意義，一次簡單的思考，一趟偶遇星辰的旅行便是千年萬年，這次的偶遇對於過去和未來只是微不足道的瞬息。
一千年，一萬年，十萬年……
又或者更久的未來，古州忽然被驚醒，從思考中醒來。
遺散的感知緩緩重續，跨越萬古時空，遙隔不知盡頭的星宇，彷彿一切都近在咫尺。
第一次，古州感受到來自理性之外的異樣，那是數萬年沒有體會過的感知，來自物質碰撞、力的反饋等種種複雜感應而成的玄奇之感。
是觸覺！
身軀肉體對自然萬物的真實的觸感反饋。
「發生了什麼？」
驚奇！
古州前所未有的驚奇，觸電般的動容。
遙隔不知多少光年外，一顆年輕活躍的荒蕪星球，令這一尊漂流宇宙的偉大存在遙隔萬古時空俯瞰而來，目光超越了時空，感念跨越了宇宙。
轟隆隆！
顛簸的大海，滾熱的熔岩，擊穿雲層的閃電，沉降千年的大雨，沸騰著粗獷古老又年輕活躍的氣息。
就在這汪洋與大地的邊緣，被閃電貫穿的奇景明暗中，誕生了一縷超越常理的奇迹。
小分子結構在撞擊中融合為大分子結構，大分子結構在撞擊中相互適應吸引成多分子結構，逐漸的形成了一個具有遺傳特性的細胞生命。
這細胞原始且簡單。
胞液中的遺傳物質完美的像是上帝的權杖。
「細胞？我的骨灰令這顆星球衍生出了生命……」
多少年了！
寂寞綿綿如無盡，亘古宇宙似無期。
在數萬年的旅途中，古舟從未窺探到生命的痕迹，彷彿他是宇宙唯一的旅客，可是今天，他生出莫大的欣喜。
這是對生命的讚歌！
對荒涼中誕生奇迹的讚美！
那細胞雖簡單，卻是構建多細胞生命體最基本的單元和結構，也是古州自死後數萬載后第一次從宇宙中感受到生命的溫度。
「從我的骨灰，我的遺傳物質中衍化出生命，這顆年輕蓬勃的星球傍上我，省去了百億年的苦功！」
「我應該怎麼做？」
「創造一個我？」
「不，這毫無意義。」
「即便我從宇宙中蘇醒，和現在又有什麼兩樣，無聊和孤獨無法排遣永恆的寂寞。」
古州的棺槨在深空中孤獨的漂流，意識審視著冰冷的虛空。
他漂流了萬年又萬年，如蒼涼的鬼神在亘古歲月中俯瞰，死後的宇宙漫長且無聊。
「或許，我只是需要聊聊天。」
「哪怕對方只是一個細胞！」