第1章 臘月十七

西南山區，大福村，臘月十七，夜十點。

寒風從打開的門縫灌進來，我打了一個寒顫，睜開眼，我剛竟坐在柴屋裡睡著了！

屋外依稀傳來水聲，我揉了揉眼睛往外走。

昏暗的燈光下，我看到一個熟悉的身影正坐在井邊，手搓著盆里的衣服。

「奶奶——」我輕輕喚了一聲，鬆了口氣。

奶奶沒回頭，語氣輕柔說：「小草啊，你這校服都放了好些天了，也不曉得洗……」

我從小就勤快，那盆里的衣服，卻放了好多天沒洗，略微一算，有七天了吧？

我覺得奇怪，我怎能讓它足足放那七天呢？

這不是我的風格啊！

我走近去，自從考去了縣裡的重點高中，我已許久沒見奶奶了，她好像更老了，頭髮都白完了，即使穿著厚厚的棉襖，依舊可見那瘦弱的身骨。

我父母死得早，這些年，奶奶為了養育我，吃了很多苦。

我眼角有些酸，撩起衣袖，準備去幫忙。

奶奶伸手將我推開，「水涼！」

我便端了根板凳坐在奶奶身邊，看她利索地將衣服清洗好，我與她一道，將衣服擰乾了涼在院子里。

做完這些，奶奶回過頭望著我，感慨地說：「轉眼就十七年了，小草都長大了……」

奶奶的目光中，有一種很複雜的情緒。

我眼中的淚花瞬間傾瀉而出，我伸手抱住奶奶，承諾道：「等我考上大學拿了獎學金，我一定買個洗衣機，這樣奶奶就再不用大冬天用手洗衣服了！」

奶奶手裡的動作一頓，彷彿想起了什麼。

她又喚了我一聲：「小草呀……」

「奶奶？」我抬頭看去，除了奶奶眼中的難過，沒聽到她再說話。

這時我的手觸摸到奶奶的手，剛用冰水為我洗衣，她布滿老繭的手，十分冰冷。

我忙用自己的手去捂。

奶奶沒動，由著我捂了好一會兒，她才說：「別忙活了，小草！」

我皺著眉，我的手明明很暖和啊，怎麼就捂不熱奶奶的手呢？

「小草啊！」奶奶突然壓低了聲音說：「你大伯將我藏在廚房菜罐子里的東西偷走了，你得找回來啊！」

我臉色一變，「奶奶，尤顯貴那個狗東西又來偷東西？你怎麼不早告訴我，我去找他！」

尤顯貴就是我大爺爺的兒子，我得叫大伯。

但這廝，是個吃喝嫖賭樣樣沾的混賬東西，平時不務正業，四處偷雞摸狗，這些年，因了這點沾親帶故的關係，他可沒少欺負我們孤孫寡婆，所以每每提到這混賬，我真恨得牙痒痒。

「小草啊——」奶奶用力拽著我的手不讓我去，她著急地說：「你這次不該回來的！」

「這是我家，您還在呢，我憑什麼不回來？」我脫口而出。

奶奶卻愁容更深，她哀嘆道：「我可憐的小草哎，這個尤顯貴，他這次是沒按好心的。」

「他啥時候按過好心呢？」我回說。

奶奶望了一眼門外，滿臉愁容說：「都十七年了，她恐怕就要回來了……」

「誰要回來了？」我疑惑問。

奶奶瑟瑟發抖，目光緊緊望著大門的方向，夜裡的寒風吹著，我趕忙進屋去給她拿大衣。

等我再出來時，院子卻空了，剛剛還站在那的奶奶不見了！

「奶奶？奶奶？」我四處張望，都未見她身影。

正在疑惑時，突然聽到牆那頭有人在說話，是一道熟悉的男聲。

「那東西你都放好了嗎？」

一個女人小聲回答：「放好了，就藏在我床底下的。」

「那就好，現在就只能給那老東西送走，咱就等著數錢吧！」

「但那丫頭都這麼大了，她能聽你的？」

「現在我就是她的家長了，當然都得聽我的！」

「這丫頭自小就野，你可看仔細一點……」隨著聲音，我竟奇迹地發現，我身體漂浮在半空中，這個角度，剛好能清楚地看見，尤顯貴和王寡婦朝我家方向走去。

尤顯貴說：「放心吧，對付這丫頭片子還能難到老子？只要看住不讓她跑就行了！」

說完，他們就推開了我家的大門。

我只覺得身體一個激靈，再睜開眼，映入眼帘的是滿目的白色。

白色的衣服，白色的菱，眼前的火盆里，紙錢還沒燒完，我跪坐的前方，赫然出現一口黑色的棺材！

而棺材後面，擺放著一張遺照。

我的心一陣抽痛，眼淚『唰』地一下流了下來，原來剛才只是做了個夢，夢裡我不記得我奶奶已去世了，今日正是她的頭七，我在為她守靈……