第1章 來說說以前的那些事兒

1983年，廣東省北部山區的一個名叫禮溪村的小村莊，我的三叔剛剛年滿二十歲，就跟著村裡的朱光慶，離開了村子，一起踏上了走偏門的路子。

那一年的冬天特別冷，霜打蔫了菜園裡頭的青菜和木瓜樹，村子外面那條通往鎮上的路，還未鋪上瀝青，乾燥的冬天天氣，每每有拖拉機從路上走過，都會捲起滾滾的黃塵，以及留下拉得老長的「特特特」的柴油機的噪音。

這一年剛剛交完公糧，我爺爺得了重病，那時候窮得叮噹響，十三個兄弟姐妹，竟然連兩百塊錢手術費都湊不出來。結果我爺爺在醫院拖了一個多月，然後就去世了。

爺爺咽氣的時候含著淚水，對子女們說的最後一句話：

「要爭氣，不要再這樣窮下去了。」

三叔當時才二十歲，不過早已不讀書，在家裡放了好幾年的牛，他只有小學文憑的文化，見到大伯去廣州打拚，村子許多年輕人，也紛紛走出這個山旮旯，便不甘於逗留在這山斗角落。

由於三叔長得還算俊朗，有媒婆給他說媒，說是鎮上的一戶人家的女娃子，才十七歲，那家人和我爺爺有點交情，那女娃子也見過我三叔幾面，很是中意，於是他們就讓媒婆來說媒，還讓媒婆帶話，不要收音機，不要縫紉機，也不要單車，不要衣櫃，也願意和三叔結婚，就看三叔願不願意。

結果三叔還是搖頭，因為他的心思早已不在這個四面環山的小村子裡面。若是結婚了，他將會永遠被困在這大山裡面。

他要去闖天下。

那個年代，改革開放才五年，國家的經濟還不是很好，當然，當時也已經有不少人往廣州、深圳、三水那些地方涌去，打工，種菜，或者販魚。

但是，更多的人，還是選擇北上去走偏門。

何為走偏門？

其實就是坑蒙拐騙，不走正路，屬於江湖騙子一類。

走偏門有很多門道，很多規矩，有很多派別，比如南方這邊走偏門的門派，手法上都比較委婉，講究「斯文」做事，講究計謀，行騙過程中滴水不漏，很是嚴謹，不像北方門派，攔路打劫，挖人祖墳的事情都做得出來。

當時最流行的走偏門，有兩個門路，一個是「賣莽」，一個是「開獎」。

所謂「賣莽」，這是我們禮溪村客家話的術語，其他地方可能還有其他說法。所謂「賣莽」，其實就是賣棉被，那時候國家經濟還是比較落後，很多地區，都沒有暖氣，甚至沒有煤炭，過冬棉被就會很歡迎，而進村賣棉被，也就成了一種新興的行業，而這個行業，卻蘊藏著見不得光的坑蒙拐騙，門道很玄，學問很深，專門騙那些沒有見過世面，卻又貪小便宜的農村人。三叔對我說，北派賣莽講究的是吃干抹凈，能騙多少是多少，南派賣莽講究的是適可而止，見到有錢的人家，就多抽點油水，沒錢的窮人，他們甚至會打八折給人家賣一張棉被，還不騙錢，棉被料子做得十成足。所以很多時候，他們甚至把人騙了，那些人卻還會一輩子感激他們，以為他們是好人。

而「開獎」，這種騙局在黃渤、郭濤等人主演的電影《瘋狂的石頭》裡頭有提過，大概過程就是拿一瓶飲料，在人多混雜的地方，當著眾人的面，打開飲料蓋子，發現蓋子裡面，寫著中了一等獎，而一等獎獎金是好幾萬塊錢，然後就好幾個同夥裝作陌生人，開始你一言我一語表演，釣周圍貪小便宜的人上鉤。

這種騙術現在已經耳熟能詳，已經過時，大家也不陌生，基本上不會再上當，我就不詳述。

不過在八十年代的時候，這種騙術在車站裡、火車上等人群密集的地方，非常之流行，而且效果不錯。

至於要五分錢一瓶的飲料，就能騙到幾百，甚至幾千塊的利潤，可謂是暴利行業，幾百上千塊錢，放到現在，或許不算什麼大錢，但是在當時那個一分錢還是流通貨幣的年代，中國的人均gdp才三百多塊錢，大米兩毛錢一斤，豬肉一塊錢一斤，剪個頭髮只需要兩毛錢，許多人一整年的收入，也就幾百塊錢，一千塊錢在那個年代，已經是大錢了，甚至比現在的一萬塊錢還要多。

因為利潤高，所以很多走偏門的人，都選擇做「開獎」。

禮溪村第一戶起樓人家，光舉家，就是靠搞「開獎」發家的，他家一棟兩層半的西洋式樓房，就算到如今，2018年，豎立在禮溪村裡面，依舊吸人眼球。

而禮溪村最先建起樓房的那一批人，除了賣豬肉的朱光顯之外，其他人，基本上都是靠走偏門賺到的錢。

新世紀以來，國家嚴打各種騙子，而且時代發展飛快，很多走偏門的人都開始收手，不過賺的錢，讓他們在農村呆著，早已一輩子衣食無憂，給子女讀書教學，也毫無壓力。

由此可見，當時這個見不得光的行當，背後到底暗藏著多少利益，這才使得很多人鋌而走險，走上這一條非法之路。

關於走偏門的各種門道、規矩、派別，三叔也是入行多年之後，才比較清晰地了解的，因為他和朱光慶一起加入的那個派別，除了做「賣莽」和「開獎」之外，還做其他許多類型的坑蒙拐騙，而且他們那伙人，基本上每去一個地方，都會用不同的騙術行騙，所以走偏門的各種門道，他都基本上有接觸。

不過，其實至今，他依舊還沒完全摸清這一行上的各種門派和規矩，因為這個國家太大了，人口太多了，騙子多如牛毛。每一個地區，就有一個派別；每一個派別，都有他們不同的做事風格。同行之間，有些不可以越界，冒犯地盤，否則後果很嚴重；有些卻能和平相處，有飯大家一起吃。

走偏門是非法的，進入這行業的，有不少人都是要錢不要命的，所以，同行之間的糾紛，往往比行騙露餡，又或者被條子抓到，更加危險，更加致命。

也正是因為如此，很多人去走偏門，都會抱團，三五個，甚至十幾個人一起去闖蕩。

當時我的三叔還是個愣頭青，一心只想著出去闖，賺點錢，根本就沒想到這個行業水很深，他甚至都沒想到，走偏門是犯法的，因為村裡人大多數都去走偏門了，他也就屁顛屁顛跟著去了。

卻不曾想，一入偏門深似海，從此走遍五湖四海，見識三教九流，閱盡人間滄桑，看遍人性的各種醜陋，有好幾次，還差點丟了性命，等三叔醒悟過來，早已身不由己，難以退出。

好在中年之後，三叔在當年結識的朋友的幫助下，還是全身而退了，如今他回到禮溪村，做水泥工，自己帶著幾個打工仔，幫人建樓房，搞裝修，生活也還算可以，聽人說他撈偏門的時候，賺了很多錢，保守估計也上百萬，可是卻從來沒有見他花過那些錢，也不知道他曾經賺的錢，都放哪裡去了，他也沒和我提過，或許，他選擇退出的代價，就是吐出他曾經賺到的錢吧。

現在的三叔，早已娶了妻生了孩子，在這腳印大小的禮溪村安頓下來，除了做泥水之外，還種了一畝地，糧食上自給自足，偶爾開著個破摩托上街趕集，見到熟人，就和人寒暄幾句，古銅色的臉露出老樹皮一般的笑容。他早已活成了典型的農村人，偶爾會對人說，他去過濟南，去過葛洲壩，去過成都，走過海南，去過北京，但都是一笑帶過，很少再提起「走偏門」這三個字。

我今年有一段時間，在老家裡頭待了大半年，那段時間每天晚上就過去三叔家喝茶嘮家常，這才慢慢將他年輕時候的經歷套了出來。三叔聽我說要將他的經歷寫成書，他想了一支煙的時間，最後點頭，說了一個字，「成。」然後又對我詳細講述了一遍他走偏門的經歷。

而接下來，我將會向大家講述我的三叔在八九十年代那段時間，走偏門的經歷，這些內容，都是由我三叔親自口述，我整理成文字，發表出來的。我會盡最大的努力，去還原我三叔那段，不為人知的經歷。

大家若是想聽，歡迎關注或者收藏本書，若有什麼建議，或者意見，歡迎發表評論。

……