第一章 《拿得起放不下的歐洲史（上）》（1
希臘眾神
引言
一切，都要從歐羅巴這個名字的由來開始說起。
話說在很久以前，地中海的東岸有個腓尼基王國。腓尼基王國有個公主，名字叫作「歐羅巴」（Europa）。一天，年輕漂亮的歐羅巴正在野外愉快地玩耍，希臘諸神之一的天王宙斯（Zeus），被歐羅巴的美貌所吸引，於是便化身公牛來到凡間。在宙斯的兒子、希臘諸神之一的赫爾墨斯（Hermes）的幫助下，歐羅巴成功被吸引騎上了宙斯化身的公牛。於是神牛四蹄騰空，上天入海，帶著歐羅巴游到了大海的另外一邊。
大海的另外一邊，又是一片廣大的陸地，這片大陸的東南角，是一小片海。海的名字叫愛琴海，愛琴海中有個小島，名叫克里特島。
公主就被帶到了克里特島。
來到克里特島的公主歐羅巴，和英俊的宙斯相結合。而多情的宙斯在得到歐羅巴之後，就返回了天界，徒留孤零零的歐羅巴在島上。遠離故土、悲痛欲絕的歐羅巴，絕望之中遇到了愛神阿佛洛狄忒（Aphrodite）。在風流成性的希臘女神阿佛洛狄忒循循善誘的開導之下，歐羅巴留在了克里特島，堅定了信念，為宙斯生兒育女。
克里特島背後這片新大陸，後來就被叫作歐羅巴。
於是，歐羅巴公主就成了傳說中的第一個歐洲人。所以，歐羅巴是今天歐洲人的老祖母，而今天的歐洲人都是她的孩子。
歐羅巴公主來到了新大陸，腓尼基王國後來怎樣了呢？
關於這個腓尼基王國的事情，實際上也是一筆糊塗賬，我們放在後邊說。
這篇文字主要講歐羅巴，所以我們就先看歐洲的故事。
講歐洲，我們就先沿著歐羅巴的情夫——宙斯這條線慢慢講。
宙斯是天王。
但宙斯的天王之位，來得並不容易。
說白了，宙斯只是希臘諸神的第三代領導集團核心，而在成為眾神之王的過程中，宙斯經歷了無數驚濤駭浪，付出了千辛萬苦。
鐮刀奪位
希臘諸神第一代領導集團的核心，是烏拉諾斯（Uranus）。
烏拉諾斯，其實只能算是第一代眾神之王，並不是世界上第一個神。比烏拉諾斯還要早的神，叫作蓋婭（Gaia），蓋婭也就是眾神之母。烏拉諾斯是天空之神，是天空的神格化；而蓋婭是大地之神，是大地的神格化。
然而，無論是烏拉諾斯還是蓋婭，都不是世界第一神，創世神才是世界第一神。
創世神的名字叫作卡俄斯（Chaos），也就是混沌。今天英語中的單詞Chaos，就是以希臘創世神Chaos為詞源的。所以，西方的創世神話跟中國的創世神話在這裡是雷同的，人類最初就是混沌。所不同的是，我們的混沌之中，誕生了盤古；而希臘神話的混沌之中，誕生了蓋婭和其他原始神。
混沌中，第一個誕生的原始神是蓋婭，後來在蓋婭的指尖誕生了烏拉諾斯。老大烏拉諾斯出生之後，烏拉諾斯的一些兄弟姐妹也陸續誕生，原始海神蓬托斯（Pontos）、原始山神烏瑞亞（Ourea）等。烏拉諾斯後來娶了蓋婭，所以烏拉諾斯既是蓋婭的兒子，又是蓋婭的老公，由蓋婭指定，烏拉諾斯做了第一代眾神之王。
烏拉諾斯成為眾神之王，也就是神中之神后，內心漸漸膨脹起來。他性格飛揚跋扈，統治獨斷專橫，對蓋婭也有點不尊重了。烏拉諾斯一到晚上就從天上下界，和蓋婭相結合，霸佔了蓋婭的生育權。在烏拉諾斯的不懈努力之下，蓋婭先後生出了六男六女共十二個娃，而烏拉諾斯並不怎麼喜歡這些娃，還給他們起了一個共同的外號，叫作「提坦」(1)。
除了提坦們，烏拉諾斯還和蓋婭生出了三個獨眼巨人（Cyclops）以及三個百臂巨人（Hekatonchires）。烏拉諾斯覺得這六個兒子生得太過醜陋，有辱門風，於是就想把這六位束縛在蓋婭的體內。
這件事情激怒了蓋婭，並成為接下來暴力革命的導火索。
於是，對自己信心滿滿的地母之神蓋婭振臂一呼，發動自己所有的提坦孩子們起來反抗烏拉諾斯的殘暴統治。然而提坦們並不買賬，他們知道天父烏拉諾斯的厲害，知道暴力革命並不容易。何況到目前為止，天父烏拉諾斯一直壓制著地母蓋婭，要想打敗這樣的敵人，自己要付出巨大的代價，這似乎並不是一樁划算的買賣。
最終幫助老媽蓋婭分憂的，是十二位提擔中最小的那個——克洛諾斯（Kronos）。這位最小的也是最狡猾的兒子，同意幫助老媽——誅暴父，伐無道。
有一天晚上，蓋婭為老公烏拉諾斯準備了豐盛的晚宴。席間，烏拉諾斯喝得酩酊大醉，蓋婭照顧烏拉諾斯睡下。就在烏拉諾斯熟睡的當口，克洛諾斯掏出來一把鐮刀，手起刀落，割掉了烏拉諾斯同志的生殖器。烏拉諾斯從夢中醒來，看到慘痛的一幕，憤怒地對小兒子克洛諾斯說：你以後也會像我一樣，被你的兒子所推翻！
說完之後，烏拉諾斯就回到了天空，再也沒有回到過地面。
烏拉諾斯的生殖器，被小兒子拋得很遠很遠，最終落到了愛琴海，從掀起的海浪泡沫中誕生了愛神阿佛洛狄忒。而烏拉諾斯剩下的精血飛濺到了蓋婭身上，由蓋婭孕育出了怪物巨人族(2)、復仇三女神厄里尼厄斯（Erinyes）和白橡樹三神女墨利埃（Melia）。
烏拉諾斯升天之後，立下大功的克洛諾斯就順理成章地成了新的眾神之王。
新的眾神之王統治下的神界，克洛諾斯的哥哥姐姐們，被封為提坦神。於是六位男神和六位女神被合稱為「十二提坦神」。
十二提坦神，就是希臘諸神的第二代領導集團。
而小兒子克洛諾斯的這次政變，被稱為「鐮刀奪位」。
登上王座的克洛諾斯，並沒有吸取老爸被推翻的深刻教訓，繼續排斥並防備那幾個醜陋又恐怖的弟弟們——三個獨眼巨人和三個百臂巨人，甚至變本加厲，將他們統統關進了地獄——塔爾塔羅斯(3)。
這註定又是一場輪迴的開始。
提坦之戰
克洛諾斯，是時間創造力和破壞力的結合體。
登位之後的克洛諾斯，迎娶了自己的姐姐瑞亞（Rhea）。瑞亞也在諸神的政治序列中接了老媽蓋婭的班，她是第二代地母神，也是第二代天後。
結婚之後的瑞亞一鼓作氣，為克洛諾斯生了六個孩子。
不過，克洛諾斯一直無法忘卻自己老爸烏拉諾斯臨走之前的那句詛咒。這導致克洛諾斯對自己所有的孩子都心懷戒備。因此，克洛諾斯一不做二不休，老婆生一個娃他就吃一個娃。前五個娃，被克洛諾斯悉數吞進了肚子里。當第六個孩子宙斯降生的時候，瑞亞決心保護這個幼小的生命。天後瑞亞用了希臘諸神版本的「狸貓換太子」之計，把宙斯換成了一塊石頭。而將真正的宙斯本尊，交給了十二提坦神中的大洋神歐申納斯（Oceanus）與海之女神泰西斯（Tethys）夫婦保護。
有幸逃脫的宙斯，在愛琴海中的克里特島長大成人。
長成翩翩少年的宙斯，有一天得知了自己的身世，他的使命感不禁油然而生。為了報答歐申納斯與泰西斯的養育之恩，宙斯迎娶了歐申納斯夫婦的女兒美狄絲（Metis）。說起歐申納斯和泰西斯，夫婦二人的繁殖能力極強，據說全世界的江河湖海都是他們的孩子。他們的女兒就有三千，號稱三千「大洋神女」（Oceanid-nymph），美狄絲只不過是這三千佳麗之一而已。所以美狄絲和宙斯的聯姻，說到底其實是歐申納斯夫婦的一個政治賭注。但作為三千大洋神女的老爸老媽，這場政治押寶絕對是一次穩賺不賠的好買賣。
當然，美狄絲本人也很厲害，她是希臘神話中的第一代智慧女神。美狄絲幫助宙斯配製出了一種特效藥，這種葯對於神有催眠和催吐的神奇功效。
宙斯迎娶了美狄絲，拿到了特效藥，獲得了歐申納斯夫婦的政治默許之後，宙斯找到了自己的老媽天後瑞亞，密謀推翻老爸克洛諾斯，救出自己的哥哥姐姐。
毫無疑問，這是一場偉大的拯救。
跟自己的老爸烏拉諾斯一樣，克洛諾斯也是一個嗜酒如命的人。克洛諾斯身邊有一個倒酒的小廝，被瑞亞支走，換成了年輕的宙斯。於是宙斯趁機將美狄絲配製的特效藥放進了老爸飲用的酒中。
酒過三巡。
克洛諾斯睡下，結果藥性發作，開始不斷地嘔吐。
這一吐不要緊，之前吃進去的五個孩子被統統吐了出來。吐出來的五個孩子分別是——赫斯提亞（Hestia）、德墨忒耳（Demeter）、赫拉（Hera）、哈迪斯（Hades）和波塞冬（Poseidon）。當然，還有那塊「狸貓換太子」的石頭。這塊立下大功的石頭，被宙斯放在了德爾菲（Delphi），後來德爾菲也成了古希臘的一塊聖地。
老爸克洛諾斯被丟到了一邊，宙斯兄弟歡呼雀躍。
在眾兄弟姐妹的一致推舉之下，宙斯在奧林波斯山(4)成立了新的神界領導集團。宙斯率領的新神族，因此被稱為「奧林波斯神族」或者「奧林匹斯神族」(5)。從大局來看，此時希臘諸神的第二代領導集團尚未卸任，而宙斯領導的第三代領導集團就開張營業了。
雙方必有一戰。
被下野的克洛諾斯，跑到提坦神佔據的奧斯利斯山(6)搬救兵，組成了討伐宙斯的團隊；而宙斯則佔據奧林波斯山，與自己的眾兄弟姐妹一起組成了反抗提坦神的起義團隊。
不過，也有例外。
十二提坦神中，歐申納斯與泰西斯夫婦，並沒有選擇參戰。沒有參戰，實際上也就相當於站隊到了女婿宙斯一方。除了歐申納斯夫婦，還有規律女神忒彌斯（Themis）以及記憶女神謨涅摩敘涅（Mnemosyne），統統站隊到英俊的侄子宙斯這一邊。而宙斯也投桃報李，迎娶了這兩位重量級的姑媽為妻，以聯姻的形式固化了自己的同盟者。同一時間被宙斯迎娶的，還有他的姐姐赫拉。
這場希臘神界的全面戰爭，被稱為「提坦之戰」。
這場提坦之戰，持續了十年。
眾神在戰爭中學習戰爭，鍛煉了隊伍，考察了新人。
表現突出的提坦神新人，叫作阿特拉斯（Atlas）。阿特拉斯是十二提坦神中靈魂之神愛潑特斯（Iapetus）的兒子，阿特拉斯也是所有提坦神中最為高大強壯的一個。在阿特拉斯的帶領下，提坦神佔領奧林波斯山勢在必得。
就在千鈞一髮之際，愛潑特斯的另外一個兒子——足智多謀的普羅米修斯出現了。一直觀棋不語的普羅米修斯，審時度勢。他並沒有幫助自己的兄弟阿特拉斯，而是為宙斯獻計，挽救奧林波斯眾神。普羅米修斯的建議是，放出被關押在塔爾塔羅斯地獄的獨眼巨人和百臂巨人。用腳趾都可以想到，獨眼巨人和百臂巨人，對第二代領導核心的克洛諾斯，一定是懷著深深的仇恨。
宙斯想辦法放出了自己的幾位上古神獸叔叔，提坦之戰的勝負天平終於開始傾斜。
與此同時，擅長鍛造兵器的獨眼巨人們，在火神赫菲斯托斯（Hephaestus，宙斯與赫拉的兒子）的幫助下，給宙斯兄弟量身定做了用於同提坦神作戰的上古神器——宙斯的閃電長矛、波塞冬的三叉戟、哈迪斯的雙股叉。
宙斯手持閃電長矛，不斷用雷霆和閃電攻擊提坦神。四散奔逃的提坦神們，被百臂巨人擒獲。宙斯用自己父親的方式，以彼之道，還施彼身，他把奧斯利斯山所有參戰的提坦神，都關進了塔爾塔羅斯地獄。百臂巨人是特別揚眉吐氣的一位神，由當年的囚犯變成了如今的看押者。他帶著一條三頭狗，負責看管這些舊政權的提坦戰犯。
在所有提坦戰犯中，像阿特拉斯這樣長了一副好身板的，則被區別對待。宙斯派他到世界的最西邊，用頭和雙肩來支撐蒼天。所以，其他提坦神是被囚禁的，而阿特拉斯則是「勞改犯」。因此，阿特拉斯又被後世稱為擎天之神。而阿特拉斯的名字Atlas，則成了今天英語中地圖集的詞源。
提坦之戰，以奧林波斯眾神的全面勝利告終。
勝利的尾聲，是奧林波斯眾神的分權大會。第三代領導集團，要重新劃分第二代提坦神們的勢力範圍。但是沒有一個合理的方式來進行利益平衡，新掌權的奧林波斯諸神，隨時可能因為分權不均而大打出手，下一場腥風血雨隨時會到來。
這個時候站出來的，依然是那個擅長審時度勢的普羅米修斯。
普羅米修斯提出了一個最科學的方式來劃分勢力範圍——抓鬮。
這個方法，讓宙斯眾兄弟心悅誠服。
抓鬮結果，波塞冬分到了海洋，成為海神；哈迪斯分到了冥界，成為冥神；而宙斯則得到了天空，成為天神。經過協商，大地為三兄弟共有，而三兄弟則以宙斯為尊，宙斯就成了眾神之王，也就是第三代領導集團的核心。
成為天王的宙斯，則立自己的第七個老婆赫拉為天後，赫拉也就是希臘諸神的第三代天後。
不過，看上去完美的戰後分權會議，正面臨著一場針對諸神的新陰謀。
普羅米修斯
普羅米修斯是個聖者，是看上去完美無缺的神。
但這樣的神，宙斯並不喜歡。
因為宙斯本神，就是一個有道德瑕疵的神，他不僅好色，而且亂倫。
在婚內，宙斯和第一個老婆兼堂姐，智慧女神美狄絲，生出了第二代智慧女神雅典娜（Athena）；和第二個老婆兼姑媽，規律女神忒彌斯，生出了命運三女神；和第三個老婆，美狄絲的親妹妹歐律諾墨（Eurynome），生出了美惠三女神；和第六個老婆兼表姐，哺育女神勒托（Leto），生出了狩獵女神阿爾忒彌斯（Artemis）和光明之神阿波羅（Apollo）；和第七個老婆兼姐姐，天後赫拉，生出了前文提到的火神赫菲斯托斯，還有青春女神赫柏（Hebe），戰神阿瑞斯（Ares）等。
在婚外，宙斯也沒閑著。開篇提到的，幫助宙斯得到歐羅巴公主的神使赫爾墨斯，就是宙斯的私生子之一。後來成為酒神的狄俄尼索斯（Dionysus），也是宙斯在婚外與凡間女子放飛自我的產物。
在宙斯同志婚內婚外不懈努力之下，宙斯的孩子們遍布神界，灑滿人間，宙斯也終於在奧林波斯山上湊齊了十二位負主要責任的正神，合稱奧林波斯十二神。他們是——天王宙斯；天後赫拉；海神波塞冬；農神德墨忒爾；智慧女神雅典娜；光明之神阿波羅；狩獵女神阿爾忒彌斯；戰神阿瑞斯；愛神阿佛洛狄忒；火神赫菲斯托斯；神使赫爾墨斯；酒神狄俄尼索斯(7)。
宙斯這樣的神，就是神界的多情種，憑藉說一不二的權力和能力，把女性當成一種社會資源大量囤積。這種物化女性的舉動，讓很多神界的女神無法接受，於是一些神界的女權主義先驅，就自發成立了一個處女聯盟，用來反擊神界荒淫無度的現狀。聯盟的發起者有三個，她們是灶神赫斯提亞、智慧女神雅典娜和狩獵女神阿爾忒彌斯。這三個女神，在希臘神話中被稱為「三處女神」。
同時，宙斯這樣的多情種，註定和道德楷模普羅米修斯互相看不上。
作為提坦神之一，普羅米修斯在提坦之戰中表現出了十足的戰鬥精神，因此得到了宙斯的賞識，從而得以留在了神界第三代領導集團的生活辦公區域——奧林波斯山。
當時的天空、海洋、冥界，已經被宙斯三兄弟瓜分，唯有在大地上，布滿了各種動物，然而雖然各種動物橫行於世，但並沒有一種動物可以成為萬物之靈，成為大地的主宰。
於是，聰穎的普羅米修斯，就仿照自己的身體，用黏土創造出了世界上第一批人類。而因為普羅米修斯的參照物是他自己的身體，因此在希臘神話中，世界上這第一批人類，都是男性。
隨後，智慧女神雅典娜，賦予了這些男人靈魂與生命。
作為眾神之神的天王宙斯，最終知道了人類的存在，在宙斯看來，這件事情很嚴重，這群大地上的生物雖然沒有超自然的能力，但他們的形象跟奧林波斯眾神別無二致。宙斯雖然默許了人類的存在，但因為跟普羅米修斯的價值觀相差甚遠，並且，在一次眾神辦公會上，普羅米修斯跟他產生了非常大的衝突。於是宙斯決定，將不會把火——這種當時能夠極大改變人類生活質量的必需品，賜予人類，他要讓人類永遠生活在無光的黑夜與茹毛飲血的艱苦歲月中。
但是這件事，並沒有難倒也沒有嚇倒我們的英雄普羅米修斯。
普羅米修斯偷偷地從光明之神阿波羅那裡，偷走了火種，並將這個火種帶到了人類世界中。
有一天，宙斯突然發現人間炊煙裊裊，得知原因后，他雷霆震怒，立即下令把肆意妄為的普羅米修斯用一根鐵鏈鎖在了高加索山的一個懸崖上。普羅米修斯被縛在高加索山上，胸口被釘了一根釘子，他無法入睡，雙腿也無法彎曲。白天，會有一隻鷹來啄食普羅米修斯的肝臟，到了晚上，這些肝臟重新長出來，第二天，肝臟又被鷹啄食，日復一日。
普羅米修斯為自己崇高而自由的理想飽受折磨。
而受到普羅米修斯保護的人類，與此同時也在被宙斯算計。
因為人類違規「玩火」，宙斯準備讓大地上的男人們接受一個懲罰——賜給大地上的男人們一個女人。
為了更好地執行這個懲罰，宙斯組建了一個團隊。
宙斯充分地調動手中的資源，組成了一個突擊攻堅小組，創造女人。
他的目的是讓女人報復男人。
於是，火神赫菲斯托斯領到任務，加班加點，並參照奧林波斯山上女神們的身體創造出了女人——愛神阿佛洛狄忒為這個女人的身體增添香味，智慧女神雅典娜為這個女人穿衣打扮，神使赫爾墨斯賦予這個女人語言天賦。
宙斯最終為這個可愛的女人命名——潘多拉。
神使赫爾墨斯遵循宙斯的命令，將世界上第一個女人潘多拉，賜予了普羅米修斯的弟弟——埃庇米修斯（Epimetheus），潘多拉也就成了埃庇米修斯的老婆，普羅米修斯的弟媳婦。普羅米修斯在之前曾嚴肅地告誡自己的弟弟，不要接受宙斯的任何賞賜。但潘多拉的魅力，讓弟弟欲罷不能。很顯然，哥哥的話在美色面前是不起作用的。
和潘多拉一起陪嫁的，還有宙斯給的一個盒子，這個盒子裡面裝滿了貪婪、虛偽、誹謗、嫉妒、痛苦等。在好奇心的驅使之下，埃庇米修斯打開了這個盒子，盒子里的貪婪、虛偽、嫉妒、痛苦等都被放到了人間。埃庇米修斯見狀趕緊合上盒子，因此，智慧女神雅典娜放在裡面的希望沒有被放出來。
提坦之戰剛剛結束，奧林波斯的眾神之間，以及眾神與人類之間，就迫不及待地開始了鉤心鬥角，爾虞我詐。這種狀態，顯然非常不合時宜。
奧林波斯諸神也沒有意識到，提坦們正在醞釀著捲土重來。
蓋婭的復仇
宙斯一直都忘不了自己那場特別的婚禮。
那場婚禮是天王宙斯與天後赫拉的大婚，是一場名副其實的政治婚禮。
婚禮上，宙斯非常榮幸地接待了希臘諸神第一代領導集團的二號人物——原始神蓋婭。蓋婭不僅德高望重，號召力強，她還是宙斯本神的祖母兼外祖母，享有尊崇的地位。
很顯然，有了蓋婭的支持，宙斯這個眾神之神的位子，坐得異常穩固。
而蓋婭借婚禮之機，送給了宙斯一棵蘋果樹。
這棵蘋果樹來自大洋西海岸的一個蘋果園，這棵蘋果樹的不同之處在於，樹上結的都是金蘋果。因此這棵蘋果樹不是隨隨便便的禮物，蘋果園更是絕世寶地。蘋果園由三位仙女(8)看守，三位仙女的來頭都不小，她們是夜神(9)的女兒。仙女們還帶著一隻看守蘋果園的寵物，這個寵物的名字叫作拉冬。拉冬是一個怪物，長著一百個龍頭，號稱「百頭巨龍」。
當時的宙斯並沒有想到，自己最終會和蓋婭反目為仇；當時的蓋婭也沒有想到，自己對孫子宙斯的這番美意，並沒有換來提坦之戰的和平解決。
克洛諾斯是蓋婭最心愛的小兒子，也是蓋婭當年指揮鐮刀奪位的戰友。宙斯最終取得提坦之戰的勝利，蓋婭兩面押寶，最終眼睜睜看著自己的小兒子克洛諾斯被打入深淵地獄，永世不得超生。
當初在婚禮上，蓋婭給宙斯的面子有多大，如今在諸神面前丟的臉就有多大。
蓋婭怒了。
她決定，重新集結兵力，再次攻打奧林波斯山。
蓋婭派出的領軍人物，是自己戰鬥力最強的一個娃，也是希臘神界戰鬥力最強的一位神，他的名字叫作堤豐（Typhaon）。堤豐是蓋婭當年同深淵神塔爾塔羅斯搞外遇生出來的怪獸，是暴風的神格化。我們今天看到的英文中的Typhoon（颱風）一詞，實際上詞源就是Typhaon。
堤豐不僅是蓋婭與塔爾塔羅斯的娃，而且還是很多妖魔鬼怪的老爹，比如我們前文已經出場的三頭狗、高加索神鷹、百頭巨龍拉冬，還有後來在妖魔界混得風生水起的獅身人面斯芬克斯、頭上頂著一腦袋毒蛇瞅誰一眼誰變石頭的美杜莎，這些都是堤豐的娃。因此，堤豐又被希臘諸神尊稱為萬妖之祖或萬魔之父。
堤豐帶著蓋婭爆表的怒氣值前來奧林波斯山挑戰的時候，宙斯卻不在。
此時，宙斯正在克里特島，同來自東方的少女歐羅巴纏綿悱惻。大戰來臨，宙斯不得不離開溫柔鄉，重整旗鼓投入戰鬥。
堤豐雖然來頭很大，但雷聲大雨點小，戰鬥過程並不複雜。
宙斯手執閃電長矛，對著堤豐一頓窮追猛打。閃電不斷地打在堤豐身上，烈火燒到了堤豐的心臟。最終，堤豐大敗而歸。
被人擾了好事的宙斯，索性將堤豐也關進了塔爾塔羅斯地獄。
堤豐的失敗，並沒有出乎蓋婭的意料。
因為很快蓋婭就發起了第二次攻擊。
蓋婭壓箱底的戰鬥隊伍，是由一百五十個癸干忒斯組成的巨靈族，這些巨人們，是蓋婭的原配老公烏拉諾斯升天之際，留在蓋婭身上的精血幻化而成的。也就是說，失去生育能力的烏拉諾斯，最後的骨血就是巨靈族。
一百五十個巨人的戰隊帶頭人有兩個，分別叫作阿爾庫俄紐斯（Alcyoneus）和波耳費里翁（Porphyrion）。
這一次，巨靈族來者不善。
這一場戰爭的規模，僅次於提坦之戰。因此，這場戰爭又被稱為「癸干忒斯之戰」或者「巨靈之戰」。
然而這個時候，一則關於戰爭的預言，成為整個神界的輿論焦點。
這則預言說，人類英雄前來參戰之時，就是巨靈們的戰敗之際。
人類英雄，就是生活在凡間的半人半神之軀。
這樣的人類英雄存在嗎？
當然存在。
不僅存在，而且還很多。
在宙斯這個空前絕後的情種面前，人類英雄出現的概率太大了。
這一次站出來解決問題的人，叫作赫拉克勒斯（Hercules）。
赫拉克勒斯
自打赫拉克勒斯生下來那天開始，很多人都說他是宙斯在人間的私生子。
實際上，事情遠沒有這麼簡單。
赫拉克勒斯的爹是宙斯，赫拉克勒斯的媽，叫作阿爾克墨涅（Alcmene）。
阿爾克墨涅是凡間的王后，是底比斯國王安菲特律翁（Amphiltrion）的老婆。而底比斯(10)則是古希臘的一個王國，坐落於希臘中部。關於這個國家，我們後文還會提到。
這裡單說阿爾克墨涅。
阿爾克墨涅的爺爺叫作珀爾修斯（Perseus），珀爾修斯也是宙斯在凡間的兒子之一，是宙斯與古希臘阿爾戈斯（Argos）王國的公主達那埃（Danae）所生。
珀爾修斯是一位半人半神的凡間英雄，他長大之後，殺掉了女妖美杜莎，將美杜莎的頭顱獻給了雅典娜。正因為這樣的不朽功勛，宙斯後來將珀爾修斯升上天空，成為英仙星座。從美杜莎斷掉的脖子中生出來的飛馬珀伽索斯（Pegasus），就成了天馬星座。而珀爾修斯在凡間曾經娶了衣索比亞王國的公主安德羅墨達（Andromeda）為妻，珀爾修斯成為英仙星座，公主也就成了仙女座。那麼公主的老爹老媽，也就成了後來的仙王座、仙后座。
值得一提的是，珀爾修斯和安德羅墨達一共生了六個兒子。
大兒子佩爾塞斯（Perses），先是繼承了衣索比亞王國遺產，後來又成了波斯人的祖先，據說波斯（Persian）這個單詞詞源，就是Perses；珀爾修斯的二兒子叫作厄勒克特律翁（Electryon），傳說厄勒克特律翁創建了邁錫尼王國，而阿爾克墨涅就是厄勒克特律翁的女兒。
這樣算下來，脈絡就清晰了。
阿爾克墨涅其實是宙斯的曾孫女，宙斯和自己的曾孫女結合，有了赫拉克勒斯。也就是說，宙斯既是赫拉克勒斯的父親，又是赫拉克勒斯的高祖父。
好一個「親上加親」。
所以說，赫拉克勒斯是含著金湯匙出生的。但這話也不全對，因為天後赫拉對阿爾克墨涅十分妒忌。當然，但凡宙斯喜歡的女人赫拉都看著不爽，阿爾克墨涅不是第一個，也不是最後一個。讓赫拉不能忍受的是，在阿爾克墨涅臨產前，宙斯預言，這一天誕生的珀爾修斯的後代，將會統治整個邁錫尼。宙斯心中未來的國王赫拉克勒斯，必將是前途無量的，必將是偉大光明而正確的。由此可見，這次宙斯不僅僅是喜歡一個女人的問題了，而是要把人間的政治與權力鬥爭，跟自己扯在一起。
言者無意，聞者有心，宙斯由於色迷心竅發表的一番胡言亂語，赫拉卻聽進去了，於是，天後心生一計，改寫了尚未出生的赫拉克勒斯的命運。
赫拉運用神的力量，延緩了阿爾克墨涅的分娩。轉而，珀爾修斯的兒子之一，斯特涅洛斯之子歐律斯透斯（Eurystheus）率先出生，於是歐律斯透斯就成了邁錫尼之王。
赫拉克勒斯還沒出生，就輸在了起跑線上。
出生之後，赫拉克勒斯的境況也沒有好到哪裡去。老媽阿爾克墨涅怕自己的兒子生下來之後被人欺負，於是就悄悄地將幼小的赫拉克勒斯拋之荒野。但是，無巧不成書，天後赫拉與智慧女神雅典娜經過了這片荒野，發現了被拋棄的赫拉克勒斯，天後赫拉母性大發，主動給襁褓中的赫拉克勒斯餵奶。結果在餵奶的過程中，嬰兒赫拉克勒斯的吸吮，弄疼了赫拉，赫拉在驚慌中，將這個小生命扔回了地上。
智慧女神雅典娜見狀，就把這個小生命帶到了王宮，送給阿爾克墨涅收養。
故事說到這裡，等於回到了起點，赫拉克勒斯雖然回到了親媽的懷裡，但他的這一遭經歷是很有必要的，因為吸吮了赫拉的乳汁，獲得了天降神力，也獲得了金剛不壞之身。
所以，儘管後來得知真相的赫拉派出了兩條毒蛇去襲擊幼小的赫拉克勒斯，但毒蛇卻被這個半人半神的嬰兒輕鬆殺死。
仇人赫拉偏偏成了赫拉克勒斯的命中貴人，冥冥中，似乎透著一股子宿命論。
更加宿命論的是，本來是自己表舅的歐律斯透斯，從生下來那天就成了赫拉克勒斯的死對頭。這位小表舅和赫拉克勒斯是同齡人，卻在赫拉克勒斯成長的過程中，不斷地用各種方式來折磨他。小表舅要求，赫拉克勒斯必須完成國王列出的十項任務清單，才能成為一個不必受國王差遣的自由人。而這十項任務的設立，就是為了刁難赫拉克勒斯。在小表舅看來，還沒等這十項任務完成，赫拉克勒斯就得掛了。即便是僥倖完成了，也是九死一生。
要說赫拉克勒斯不僅長得帥，出身好，而且還獲得了不死之身、天生神力。他打心眼裡就瞧不起這個凡人小表舅國王。於是赫拉克勒斯轉而想走老爹宙斯的後門，想少點折騰，早點成神。
然而宙斯雖然是個浪子，卻是一個遵守契約的人。
既然邁錫尼的王是歐律斯透斯，那麼毫無疑問，赫拉克勒斯就應該向國王效忠。國王交代的事情，不僅要做，而且要不打折扣地完成。等完成了這些任務，赫拉克勒斯再成神也不遲。
到那個時候，宙斯想給這個凡間兒子開後門，就不用顧及希臘諸神的口水以及奧林波斯山輿論界的議論聲了。
赫拉克勒斯除了天生一副好身板，還在成長過程中得到了良好的教育，受到了名師指點。
比如教會赫拉克勒斯一身武藝的喀戎（Chiron）。
喀戎是希臘諸神中一位著名的賢者，他出生於半人半馬的肯陶洛斯人（Centaurus）部落，他也擁有不死之身，精通琴棋書畫唱念做打，也擅長刀槍劍戟斧鉞鉤叉，堪稱史上最強半人馬。所以，在後世的藝術作品中，喀戎這位半人馬，總是以一個完美老師的形象出現在我們的視野。他的學生除了赫拉克勒斯，比較出名的還有後來取得金羊毛的伊阿宋，打贏特洛伊之戰的阿喀琉斯等。
雖說這十項任務，個個都不輕鬆。但對於自帶主角光環、被無數名師指點、學會了十八般武藝的赫拉克勒斯來說，只是他成為傳說之前的一次證明能力的「彙報演出」。
完成十項任務，赫拉克勒斯幾乎沒有遇到太多的麻煩。
似乎十項任務並不能讓國王滿意表外甥的表現，他又出了兩道加試題，最後十項任務變成十二項任務。這十二項任務，合稱為「赫拉克勒斯十二功績」（TwelveLaboursofHeracles）。
一路走來，英雄赫拉克勒斯憑藉實力得到了大家的認可，而且在他的背後還有宙斯支持。
赫拉克勒斯幹掉了巨獅，打癟了巨蟹。這兩個名不見經傳的小嘍啰，統統被宙斯升上天空，變成了天上的獅子座和巨蟹座。宙斯要用這樣的方式，讓希臘諸神知道，赫拉克勒斯是他的兒子。
萬魔之父堤豐，昔日自己敗給了宙斯，此時自己的孩子們也不得安生。赫拉克勒斯殺掉了九頭蛇許德拉，射死了高加索神鷹，又打服了地獄的三頭狗。就這樣，堤豐的後人不幸地成了宙斯後人打怪升級道路上的小妖精。
赫拉克勒斯「彙報演出」中唯一一次重大失誤，是誤傷恩師喀戎。
在十二項任務中，活捉厄律曼托斯野豬的過程中，赫拉克勒斯張弓搭箭，朝一個半人馬肯陶洛斯強盜射去，不幸射中了喀戎。更加不幸的是，箭頭上塗了九頭蛇許德拉的毒液。可巧喀戎還是一個不死之身，只能每天痛苦地承受蛇毒之噬。
然而，這一次的重大失誤，也為英雄的傳說添上了濃墨重彩的一筆。
赫拉克勒斯來到高加索山，解救了普羅米修斯，同時，喀戎自願放棄不死之身，於是，赫拉克勒斯成功地讓喀戎和普羅米修斯互換了身體。這樣，喀戎從蛇毒痛苦中解脫出來，而換來的則是普羅米修斯走下山崖，獲得自由。
死去的喀戎，也被英雄背後的天王宙斯升上天空，成為人馬星座。
到此為止，赫拉克勒斯圓滿完成了十二項任務。
小表舅歐律斯透斯履行了自己的諾言，從此，赫拉克勒斯不用事事服從國王的旨意。
十二項任務完成之後，等待赫拉克勒斯的，就是巨靈之戰。
命中注定的巨靈之戰，是英雄傳說的點睛之筆。
希臘諸神中，很多神祇都相信那個神奇預言——人類英雄前來參戰之時，就是巨靈們的戰敗之際。創世神蓋婭也相信。為了保證自己的一百五十個巨靈兒子立於不敗之地，蓋婭決定去尋找一種能夠防禦凡人攻擊的不死葯給自己的兒子們。然而，宙斯搶先一步帶走了藥草。
巨靈之戰，因為凡人英雄赫拉克勒斯的加入，戰局漸趨明朗。
大戰之地，位於佛勒格拉平原（Phlegra）。
戰鬥結局非常慘烈。一百五十個巨人全部被殺死。其中的團隊領袖們，阿爾庫俄紐斯被赫拉克勒斯手刃，而波耳費里翁則被宙斯的閃電長矛擊殺。
作為提坦之戰延續的巨靈之戰，以蓋婭的全面失敗告終。
塵歸塵，土歸土。
從此，希臘諸神的政權固化，奧林波斯山成為全宇宙的中心與主宰。
戰後論功行賞，立下大功的凡人赫拉克勒斯被褒獎為「奧林波斯人」。凡間所生的子女中，只有赫拉克勒斯和酒神狄俄尼索斯獲得了這一光榮稱號。同時，戰爭的勝利，讓希臘諸神第三代領導集團涌動的暗流暫時停止，諸神大和解。天後赫拉將自己的掌上明珠青春女神赫柏，嫁給了赫拉克勒斯。由此，赫拉克勒斯成為宙斯的兒子兼東床快婿。
多年以後，赫拉克勒斯意外身亡。他被宙斯正式請上了奧林波斯山，被封為「大力神」。而且，跟自己的先祖珀爾修斯一樣，死後的赫拉克勒斯也佔據了天上的一個星座——武仙星座。
希臘神話，以及由此而延伸的英雄傳說，流傳至今，生生不息。
那些故事，那些名字，在歲月的長河裡，被人們萬古傳頌。