第七十七章 《邁爾斯教授講世界歷史：中世紀

譯後記

譯完此書，仰首長嘯，嘯天地之悠悠，掩卷低泣，泣人世之茫茫。

天地悠悠間滄海桑田，轉瞬千年，世事變遷，王朝興衰更迭，版圖此消彼長。所謂的真理戰勝了所謂的邪惡，所謂的邪惡又反撲所謂的真理，所有國家都認為自己是普世國家，所有宗教都認為自己是普世宗教。為了所謂的正義和自由的戰爭連綿不絕，成王敗寇的叢林法則經久適用，歷史在看似輪迴的進程中不斷重塑自我，激勵和促進著文明的發展與進步。

人世茫茫中生死慾念，百載難延，前赴後繼，欲求青史留名，史冊毀著增刪。以為後世的名義屠戮今生之人，今生之人又欲贖前世之罪，多少王侯將相欲揚名立萬，到頭來卻是一將成名萬骨枯，各國的土地上埋著多少人的忠骨。以他人之命運換己人之權力，真是興百姓苦，亡百姓苦，最苦天下蒼生。野蠻人以武力征服文明人之後再反過來被文明人用文化征服，在這種征服與被征服的過程中，蠻夷與殘暴似乎已經遠去，文明與雅緻貌似俯首皆是。但唯有時間不為所動，不多給這個世界一分，也不少給這個世界一秒。

翻譯過程中，就如穿越了歐洲中世紀，目睹了征服與被征服、奴役與被奴役、皈依與被皈依、統治與被統治、進步與被進步、毀滅與被毀滅、同化與被同化的種種過程。歷代王朝粉墨登場、交相輝映，如《左傳》所言，「其興也勃焉，其亡也忽焉」；重要人物各領風騷、競逐雄豪。凡此種種，皆有人著書立說、載其入史，唯有名不見經傳的百姓，在滾滾的歷史長河中，無聲無息、默默無聞。伴著一生啼哭來到人世，再帶著滿目瘡痍悄然逝去。帶來了什麼，帶走了什麼，無人所知，也無人想知。活著就是王道，所以說，人間雖是地獄，但我們卻努力把它活成了天堂的模樣。

因此，歷史是什麼，著史者何人，為何要讀史。這些都是需要深入思考與解答的問題。現正值中華民族偉大復興的歷史時刻，除了科技高速發現，資本不斷累積之外，文化的復興其實更為關鍵，但在實用主義盛行的今天，文化復興的呼聲卻若遊絲。幸而文化自信被及時提出，因為科技決定你能跑多快，資本決定你能爬多高，但人文卻決定你能走多遠。然而文化自信不是夜郎自大，文化自信的前提是從公民到國家都有文化底蘊，之後才能談自信。

「史，記事者也」，這是許慎《說文解字》中的說法，把事情記錄下來便成了史，那歷史就是歷代的事情，但每天有那麼多事情發生，史書寫到汗牛充棟也沒有可能記錄完整，那麼，不完整的歷史是否能夠還原真相。官方著史謂之正史，他人著史謂之野史，口耳相傳謂之傳說，經歷了同一件事情也會講出不一樣的故事，或多或少都有演繹的成分，那麼，演繹過的歷史是否能夠令人信服。魏徵在給唐太宗的諫言中說：「以古為鑒，可知興替。」古鏡可照今日之事，卻又有諸多人士以今之標準批判古事，極盡撻伐之能，忘記了此身此時此地應為何事，那麼，逞口舌的歷史是否能夠回歸正軌。

其實，在這裡試圖探討這幾個問題是極為愚蠢的做法，但還是要寫出來，目的無非是為了引起更多的思考，希望能有更多對事物本真的探究，可以客觀理性地分析事物，敢於不畏強權仗義執言，得以保持對公正的極致追求，有了高度才能不下作，有了厚重才能沉下心來熱愛生活，如此，也就善莫大焉了。

馬克·吐溫曾經說過：「歷史不會重演，但卻總是押韻。」不同的人物、不同的情形，卻演出著相似的劇情，不知道是該悲還是該喜。在歷史大潮的沖刷下，即便是再勇敢的弄潮兒也得逐浪而行，分久必合的歷史現象能否延續，合久必分的歷史規律能否打破，考驗的可能就不止是智慧了。

回到這本《中世紀史》的翻譯上來，翻譯必提嚴又陵先生的譯事三難，我譯此書卻也有三難：一是本書為百年之前出版，有些辭彙使用的是古意，而且還有諸多的人名、地名使用了拉丁語等非英語拼法，均需逐一求證，導致單詞難查；二是行文方式與現在使用的稍有差異，諸多長句少有句讀，導致句子難懂；三是一個句子中的插入語等補充成分相對較多，多重修飾頗為常見，導致意思難翻。佐證上述的例子不勝枚舉，翻譯難度超乎想象，只好終日拆句破字求原文之意，絞盡腦汁思譯文之辭，這是語言方面。而在文化方面，本書所述的中世紀歷史洋洋洒洒近千年，涵蓋了不同時代的方方面面，例如不同宗教屬靈中的稱謂、派系、經文等術語，各種政治體系里的國號、等級、法令等專名，諸多參考文獻內的名稱、作者、概要等資料。凡此種種，不一而足，儘管時間有限、內容龐雜，但我還是盡量通過各種渠道查證核實，除了線上百科之外，也查閱參考了包括何炳松先生的《中古歐洲史》等中文專著，以及有關歐洲中世紀歷史的部分譯著。抱著不能誤人子弟和不能辱沒師門的態度，三易文稿，過程中還有很多無法言表的艱辛與認真，所做的一切只有一個目的，就是為了翻譯出來的文本恰當、易讀、有內涵。儘管如此，出於自身能力及知識所限，譯文中一定還存在著不足甚至紕漏，還望廣大讀者以及各界同仁批評指正、不吝賜教。

譯著得以完成，首先要感謝家人的理解與支持，特別是夫人馮佳娜，除了做好後勤以保障我有足夠的時間和良好的環境開展翻譯工作外，還經常在辭彙選取、譯文調整等專業方面給出意見，並作為首位讀者校讀了書稿。另外還要真誠地感謝張坤編輯對文稿的審校，細緻入微的修正更是令人感動不已，為這本譯著增色不少。同時，感謝我的師長們和名家典著，開啟了我的智識之門，讓我不斷成長。

人生短短數十載，但其實每人都是一部歷史。回想翻譯、校正本書的過程，可謂夜以繼日，伏案而無心看窗外風景，但我的面前卻繁花似錦。

王小忠