第十五章 巨變（二）

傍晚的時候家裡來了很多人，都是我不認識的。一堆人烏壓壓的站在我家院子里，那是我第一次見到那樣的陣勢，元寶的肩膀上綁著白繃帶，他被叫出了隊指認。

有個戴著眼鏡的男人手裡拿著一張文件，讀完就說要抓我們父子倆。這些人據說都是縣裡來的，父親這回沒有反抗，他的選擇是明智的。

一群又一群的人衝進了我家的屋子，接著便是各種被砸爛的聲音傳出，我的家就這樣沒了。當晚，父親被他們帶去了縣裡，我因為年紀還小，在場的村裡鄉親也在一旁求情，只是被帶去了教訓了一頓，等到後半夜回到家的時候，那座宅子已經成了廢墟。不知道是誰放了一把火，我的家被燒的一乾二淨，留給我的只是陣陣青煙。

第二天聽說我母親也被帶走了，是從外婆家來帶的人，又過了幾天，我被人送去了縣裡，聽說是要把我們一群家庭背景有問題的孩子送到農村裡去學習。這根本就是個笑話，我家世世代代都是農民，但是你去跟誰說這個理呢？

在縣城火車站的候車室，我遇到了很多跟我情況一樣的人，我們各自背著行囊，靜靜的等待被發往陌生的地方。在火車站，我好像見到了一個熟人，很面熟，但是我卻叫不出他的名字，那個人我總覺得在哪裡見過，乾瘦的身材，蒼白的臉頰，一個人蜷縮在牆角。特很容易就被一眼認出，因為他的手臂上帶著「孝」，都是一群十幾歲的半大孩子，我們不知道自己的命運即將去何方。

看管我們的人按照名單點好後分了組，聽到名字的時候，我才想起來，原來是他：查文斌！

領頭的人不許我們講話，他對我看了一眼，我想他已經認出了我，那個兒時曾經和他一起念過書的同學。我對他笑了笑，他只是微微動了動嘴角，很幸運，我和他分到了同一個組，但是我們的目的地卻是一個從未聽過的名字：野人屯。

我們被各自的人領上了綠皮的火車，那是我第一次出遠門，也是第一次坐火車。我和他，還有十幾個孩子被分在了同一截車廂，火車沿著鐵軌一路向北，途徑站點的時候都會陸續上來人，這些人都和我們一樣，他們的父母或多或少受到了浩劫，而他們的子女則被要求隔離送去遠方。

途徑上海的時候，車上來了兩男三女，其中一個女孩子長得特別白，她的眼睛大的能出水，梳著很流行的齊劉海，短耳發，腳上穿著一雙當時幾乎罕見的皮鞋。他們幾個人擠在一塊兒用方言交流和其他人顯得有些格格不入，那些人似乎都刻意避開著那個女孩不和她交流，她看上去是那麼的柔弱，整天眼睛里都沾了淚水。

火車拉著我們一路向北，過了黃河以後不斷有人下車又有人上車，我也不知道究竟這是到了哪裡了，只曉得外面的空氣越來越冷，窗外原本綠色的土地也逐漸由黃色代替。

已經過去五天五夜了，車廂里還剩下最後四個人：我、查文斌、那個女孩還有一個胖子。連負責看押我們的那個人都在前一站下去了，而我們依舊不知道要去何方。

車廂里一片死寂，因為有要求不准我們互相說話，所以這一路上除了呼嚕聲和喘氣聲陪伴我們的就只有鐵路的「況且、況且」。我們的口糧都是自己準備的，臨出發前，我的嬸嬸給我準備了不少飯糰，南方人吃不慣麵食，就用粳米加一點糯米混合起來做飯糰，裡面包著的是鹹菜。糯米不容易消化，這玩意吃一個能頂半天，過去打仗隨身的糧食也是這麼做的。查文斌的口糧是黑乎乎的饅頭，不過早在一天前我就看見他把最後一個饅頭也吃了，而那個女孩則自從上火車后就什麼都沒吃過。

又是一站到了，我們四個人里的那個胖子也下了車，臨走前，他和我們打了個招呼互相道了聲保重，這是我們彼此第一次發出聲音。

我發誓，我真的聽到了有人肚子里傳出「咕嚕」得聲音，那聲音已經快比火車的聲音更大了。低下頭翻了翻自己的包，還有兩個飯糰，這一路我不知道要走多遠，每天盡量只吃一個，外面的夜已經漆黑了，我對著角落裡的那個人輕輕喊道：「查文斌，你還認得我嘛？」

「不認得。」他的回答很乾脆，聲音很也很輕，聽上去虛弱極了。

我沿著車廂慢慢靠了過去小聲道：「我是夏憶啊，洪村的，小時候我們同過班啊，你不記得我了？」

「夏憶？」我能聽出他聲音里有些顫抖，他接著說道：「一早覺得是你，但是我不敢亂認，怕連累人。」

我回頭看了一眼，確定車廂里只有三個人，便過去和他坐在一起，要知道，在這種地方遇到認識的人是何等的激動，就像是兩個落水的孩子同時抓住了彼此的身體：那就是唯一的依靠。

「太好了，先前聽他們念名字，咱倆是分在同一個地方，又是老鄉又是同學，這下可不怕了。」我一下子就高興了起來，然後拿出一個飯糰對他說道：「我見你一天沒吃過東西了，拿著！」

他接過飯糰想往嘴裡送卻突然停下來了，輕輕碰了碰我的手臂對著牆角努努嘴道：「那個女孩子好像好幾天沒吃了，你給她吧，我還不餓。」

沒想到這小子這麼多年不見，還學會英雄救美了，我調轉了個頭對他說道：「你吃吧，我這還有，有我在，餓不著她。」

那女孩一路就坐在我的對面，她始終把頭埋在雙腿中間，自從上車起我就沒見她抬起頭過。走到那女孩身邊，我蹲在她的面前道：「喂，醒醒，你叫什麼名字？」

那女孩抬頭看了我一眼，我看見她的眼眶紅紅的，她沒有回答我的話，而是又把頭低了下去。

真是個有意思的人，我拿出最後那個飯糰放在她的面前說道：「我叫夏憶，他叫查文斌，我們倆是同學，不是什麼壞人，這個飯糰是給你的。」

我蹲在她面前足足有兩分鐘，她絲毫沒有抬頭的意思，我也覺得無趣便把飯糰放下朝著查文斌那走了過去。

查文斌問我道：「她不吃？」

「你管她呢，好心當成驢肝肺，她不吃我們吃！」說著，我故意從查文斌那掰下一小塊飯糰塞進嘴裡然後大聲道：「啊，真的好香啊，來文斌，我們一起吃！」

糯米特有的黏性讓飯糰嚼在嘴裡發出「咂吧、咂吧」得聲音，人在餓極了的時候哪裡還能抵抗這樣的誘惑，再說，她不過也就是和我同年的少女罷了。很快，她就抬起頭了，然後她看著我們，我們也看著她；再然後，她拿起了那個飯糰吃了一口對著我們笑，我們也對著她笑，就這樣，三個年輕人在那個苦難的歲月里第一次走到了一起。

她叫袁小白，上海人，祖上出過官，曾祖父是清朝的內閣學士，官拜從二品，書香門第。父親留過洋，回國后在上海經商，經營香料和布匹，最大的愛好便是收藏，在上海原本是一個頗有名望的家族。

這樣的家庭出身在那個年月想逃過劫難都很難，一些人砸爛了她家的營生，又搶走了她家的收藏，她的父母都被帶走了，也不知道關在了哪裡，好端端的一個家被貼上了封條，只剩下她孤身一人被送上了這截冰冷的車廂。

在那個年月，有很多像我們的一樣人被送往農村，我們這樣的孩子只配被發往沒有人願意前往的最艱苦的邊疆。

也是在那一天，我得知，查文斌的養父養母在他九歲那一年就全部過世了，他一直跟著他的師傅生活。不知道是誰去說的，說他的師傅是個神棍道士，於是乎，他師傅就這樣被帶走，而查文斌就這樣跟我一起踏上了這趟北上的列車。