1.第十章在男人身體上流浪（1）

第一節

范偉奇是在我毫無精神準備的況下不見的，等到我確信他人已不在北京的時候，要債的人就開始找上門來了。***

房子分期付款的錢只交了三分之一，全部做了抵押。我平時從沒過問過這些事，只當家裡有座金山怎麼花也花不完似的。這下兩眼一抹黑，人家拿著這樣那樣的票據找我，我就只有被人欺負的份兒。我最後收拾了一下，離開了那個家。

我靠在路燈的鐵杆支撐架上，吸了一支范偉奇留在家裡的香煙。我仰起頭來看天，現天雖然已經黑了，但並沒有完全黑透，天上的浮雲依稀可見。我抽完一根煙，趁著火還沒滅，緊接著又點上一根。我現在的思緒並不亂，而是接近於真空，我想我不會走投無路的，大不了兩手空空再回平城。父親死後母親曾跟我提起，願不願意頂替父親那個編劇的空缺。

「我想象咱們家這種況，團里的領導會照顧咱們的。」母親唯唯諾諾地說。

我不願意傷害母親，可是對那一份不起眼的閑職，我實在是看不起。臨走，我對母親說：「媽，我要回北京了。」

母親說：「混不下去就回來吧。」

「你幹嗎那麼咒我？」

「這孩子變了。」母親說。

抽到第三根煙的時候，我包里的手機響了。我低頭按了一下，按出下一個男人的聲音。

第二節

一個小時之後，我坐在一個陌生的公寓里。那是一室一廳的一小套，房子雖然很小，但廚衛俱全，而且收拾得相當整潔。

「沒想到你真的會來。」老唐泡了杯茶遞給我說，「我還以為到了北京之後我就再也見不到你了呢。」我和老唐是在平城到北京的火車上偶然結識的，當時他一再跟我說，到北京之後有什麼困難可以找他。

我手裡捧著杯熱茶，心存感激。

鄰居家電視機的聲音開得很大，這房子又不隔音，四面八方傳來不同頻道的聲音，各行其是，摻雜男人和女人吵架的聲音。我忽然間沒了自信，灰心到極點，我原本是想開口求老唐幫我找一份工作的，沒想到真的開口說出來的話卻是：「我想我還是回平城算了。」

憑著多年經驗老唐知道，阿靜一定是遇到麻煩了。老唐說這房子是我一個朋友的房子，他人現在在國外。我今天把你約到這兒來本想沒事跟你聊聊，既然你現在沒地方去，不如就留下來住這兒好了。你高興住多久都可以，只不過你走之前要通知我一聲，可別說走就走連聲招乎都不打。

「那我怎麼感謝你呢？」

「謝什麼謝，」老唐說，「小小意思，不用謝。」

我就在老唐的房子里住下來。白天出去打聽范偉奇的消息，夜晚一個人插上門沒有一點聲息，連燈也不開一隻，誰來也不開門。我對小范還沒有徹底死心，我想他大概是一時資金上周轉不過來，等他好起來還會來找我的。

阿靜回過原來的住處兩趟，希望能有奇迹生。那房子已經有了新主人，那些人用很奇怪的目光打量她。還有一件急於解決的事就是：她沒錢了。以前一直做著天長地久的打算，從來也沒想過自己也要存點。小范走時已是負債纍纍，追賬的人不追上門來已是萬幸了。

找不到小范，我只好到劇組去找吳啟東。

第三節

他們劇組在飯店包了幾間房，我去的時候他們的戲已接近尾聲，馬上就要散夥了。吳啟東見到我，態度有些不冷不熱（不像我想象中的那麼熱）。有個記者正在採訪吳啟東，他稱吳啟東是一顆即將走紅的新星。吳啟東對他們這種說法顯然很高興，大談自己對人生的看法，如何做戲，如何做人，他們足足談了兩小時，把我曬在一邊，讓我感到很不是滋味。

「你怎麼變成這樣了？」

「這不是當著記者的面嗎。」他說。

我從啟東那兒借完錢回來，遠遠地看見老唐正站在樓前路燈下。自從我在這裡住下來，大約有兩個星期他都沒露過面。他手裡拎著一些吃的東西，說是過來看看我。