1.第十一章羅晴的電影:《交叉相遇》(1)
第一節
(我是在《城市天使》雜誌當編輯的時候認識女導演羅晴的,她的一個電影根據我在《城市天使》上的一篇小說改編而成,那篇小說當時叫《愛很疼》。***)
隔著機房巨大的透明玻璃,有人把大拇指和小拇指翹起,沖我做了一個打電話的姿勢。
心地看了眼我們老闆,我知道上班時間進進出出地接電話是會有人不高興的,可是沒辦法,誰也不是從石頭縫裡蹦出來的,總得有些社會關係。我放下手中正在調試的電腦程序,輕手輕腳地往機房外面走,這時我覺得有人正在背後用刀一樣的眼光盯著我。
我硬著頭皮不敢回頭。
「喂,是我……」
電話里傳來羅晴有氣無力的聲音。
我知道有很多雙眼睛在盯著我,隔著那扇大玻璃窗,他們聽不到一點聲音,卻可以清楚地看到我的表,我說話的樣子,我的一舉一動。
這種被人監視的感覺使我透不過氣來。
羅晴讓我下午三點在星期五餐廳等她,我問她有什麼事——話沒說完電話就斷了,那邊傳來空洞的「嘟嘟」聲,我像被人擱置在半空中,上不著天、下不著地。老闆的目光隔著玻璃窗定格在某個地方,我不敢再耽擱,只好放下電話轉身回到機房。
機房裡有一種眾多機器所出的嗡嗡聲,這種聲音就像一股一股的小溪匯聚在一起所出的聲音,疊加在一起是相當巨大的。
羅晴的電話沒再打來,我也不記得羅睛家裡的電話號碼,因為她最近剛搬了家,電話號碼變了。我的電話號碼本上寫滿了塗來改去的電話號碼,所有人都變來變去的不能安定。
老闆有一雙凸起的讓人看上去有點不舒服的棕色眼睛,他像機房裡的一台機器,恆定而持久地坐在他的位子上,他的工作是盯著我們給他工作,他總是說他不能白付給我們那麼高的薪水。
隔著機房漂亮的大玻璃窗我可以看到外面蔚藍色的天空,外面天氣多好啊,可我還得呆在這令人窒息的玻璃房子里,聽著電腦出的恆久不變的嗡嗡聲,它們忽大忽小,與老闆凸起的棕色玻璃眼球混合在一起,注入到我血液里。我在這裡幹了六年了,從大學畢業到現在,我把一個女人一生中最好的時光都全耗在這兒了,想想真有些可怕。
我的成就是我用青春換取了一套房子——準確地說是兩個人的青春,張雨和我是大學同學,他在一家頗為時髦的廣告公司工作,張雨經常出差,昨天晚上他打來長途電話,說這次出差恐怕得在廣州呆上一個月。
「那……裝修房子的事就得辛苦你了。」
張雨在一個背景很嘈雜的地方給我打電話。我問他在哪兒呢,他說在飯店吃飯,又補充一句「跟一大幫朋友在一起」,可我覺得他呆的那地方很像歌廳。
放下電話,我拿出新家的裝修圖紙,這是張雨在出差前畫的,我們商量來商量去,總算買定了房子、確定了裝修方案,這樣他才頗為不放心地離開北京到廣州出差去了。
離下班時間還有半個鐘頭,我不停地看錶,我覺得老闆已經在注意我了。我剋制著自己不要低頭,做些該做的事,可我忍不住還是想看錶,熬時間等下班的滋味實在是太難受了,世界上所有的表好像都停了。
我坐在電腦前呆。
想象著下班后的一些景,那些事就像曾經生過一般,歷歷在目。
新家龐大的裝修工程於今天正式開始,下班后我必須馬不停蹄地趕去裝修工地。
藍玻璃走廊里開始有人走動了。老闆終於從他的位子上站起來。我們知道我們可以離開了。
在樓下就聽到我新家砰砰的裝修聲。
當初我們買下這套房子可是花了一些心思,費了好大勁,腿都溜細了,從城南到城北,從城西到城東,光「樣板間」就不知看過多少。最後羅晴建議我們到北三環外的一個新建小區去看看。於是我們走進了一套複式結構的雙層住宅。
房子實在是很誘人。
張雨說這正是他想像中家的樣子。