4.延安的火把操（1）

那一晚藍玫的針線活兒取得了突飛猛進的進步。***她幾乎是無師自通，就學會了如何鎖邊、如何做裡子、如何縫扣子，她自己既是師傅又是徒弟，她的手靈巧之極，飛針引線，將一件原本腰身肥大的軍用棉襖，改成了腰身細長的式樣。

第二天一早出操，藍玫就穿了這樣一件棉襖。隊長看見他，覺得她跟平時好像有些不一樣，但又說不上什麼來，只好沉著臉沖她大喊：「跟上，別掉隊！」藍玫在心裡「噗吃」一笑，就大踏步地跑到前面去了。

藍玫所在「魯藝」當時有四個系：文學系、戲劇系、音樂系和美術系，排練火把操的同學是從四個系裡抽調出來的，是為「五四」之夜在做準備。盛大的「五四」之夜活動將在青年文化溝舉行，隊長說，這個活動很重要，是一項光榮的政治任務，大家思想上一定要重視起來，緊張起來，這是一項政治任務。他反覆強調「政治任務」這幾個字，使「魯藝」戲劇系的女生感到渾身緊，她們意識到這不是一項尋常的演出，而是一次戰鬥任務。

火把操的排練進行了整整兩個月，她們從穿棉襖一直練到穿短袖衫，真正演出時她們穿的是白色短袖襯衫和灰藍色長褲，而在排練過程中，灰布制服是他們最常穿的衣服。

每天下午，排練火把操的學員準點在操場上集合，在那些晴朗的日子，明亮的太陽總是把人影清晰地投射到黃土地上，人影排列得十分整齊，看上去就像是一個人的影子。在排練過程中，陝北燦黃的陽光給藍玫留下了深刻而濃烈的印象。在這片貧脊土地上，陽光是惟一富有的東西，它毫不吝嗇地照在乾燥的土地上，騰出一片煙塵。

尖銳的哨音每隔幾秒鐘就會「嘟————」地響起一次。

隊伍隨著哨音變幻著陣形。

玫藍覺得自己在隊伍里，變成了一粒小小的、必須與別人保持一致的棋子，在延安，每個人都是一粒棋子，天空很大，人在山溝的皺摺里，被縮小的比例，變得變得極其渺小。

人影在穿梭，重新組隊，這一會兒出現了短暫的混亂：前面的人，向後跑；後面的人，向前跑；左邊的人，身右跑；右邊的人，身左跑，好像戲劇里的過場，所有人都在尋找自己的位置，又好像一架機器突然失靈，亂了程序。在短暫的混亂過後，操場上出現了新的陣形，那是用年輕女人的身體組成的紅五星————是一個從空中看異常美麗、而從局部（也就是藍玫的角度）看卻有些奇怪的陣形。