2.「太陽滅亡」假想（1）

我記得肖軍站在玻璃獎盃後面，總是問我一些奇奇怪怪的問題，他說他曾看到一份資料，資料上說再過50億年太陽將滅亡，那時候，人類也將隨之滅絕。「滅絕」這樣可怕的字眼兒，如冰冷的釘子，直插進我柔軟無助的太陽穴，我坐在校廣播室簡陋的調音台後面，看見那隻黑黢黢的麥克風表冷漠地指著我的鼻子，然後我聽到「滅絕」這樣殘酷的字眼兒。

肖軍後來的死，我總覺得與那次談話有關。他原來身體那麼好，怎麼會死於心臟病呢？他總是擔心一些在我看來不必要的問題，比如再過50億年，人類將會怎樣。不要說50億年，就是5億年也是個龐大而遙遠的數字，沒有人能活到那一天，相對於綿長得近乎永恆的宇宙來說，人的生命只是一閃而過。不管歷史是否記載過藍玫，就生命個體來說，她曾經激動過，燃燒過，將夢想付諸實踐，革命對她來說就是「縱身一躍」，她不考慮後果，「縱身一躍」既是目的又是結果，她心中會另一本歷史，在那本歷史上，任何人都無法將她抹去。

在臨近畢業的那個夏日的夜晚，熄燈號已經響過了，還有一些畢業學員在操場上遊盪，我們自以為是畢業生，身份特殊，可以在臨近畢業這幾天，小小地犯一點規。畢業典禮將在幾天後舉行，典禮上將有一場聲勢浩大的大閱兵，為此我們已經苦苦練了兩個月了，汗水在軍裝上留下明顯的像地圖一樣的汗漬，鞋子被我們踢出了洞，白棉襪買一打都被穿壞了，有的男生乾脆光腳穿膠鞋，估計男生宿舍那個季節一定是臭氣熏天的。

肖軍卻穿得很乾凈。

他的乾淨不是來自於身體表面，而是來自於一種我說不清道不明的感覺。那晚他走在我身邊，身上散著一種特殊的氣息，那種氣息和夏天的夜晚有某種暗合，像星光一樣忽明忽暗地閃爍著。

他說：「許多看似不相關的事，其實都是有關聯的。」

他當時說這句話，給我的印象很深。許多年以後，我聽到這句話從鳳凰衛視的新聞評論員阮次山冒出來，他倆說的竟然一字不差，我不明白在不同場合、不同時空，兩個身份不同人，為什麼會說出完全一樣的話？

「許多看似不相關的事，其實都是有關聯的。」這句話很可怕。