第1章 零號台

第1章零號台

陽光明媚，陰氣瀰漫，空氣中滿是刺鼻的燒灼味。

已是深秋時節，但在這北安縣裡，那原本只在春天才會盛開的滿城櫻花，卻正在猙獰的綻放著。

秋風起，落櫻繽紛，鋪天蓋地。

不，不對，這不是櫻花…

我失魂落魄的走在北安最繁華的地段，腦海中只有一個念頭：完了，全完了…

那個巨大的鐘樓里仍舊在播放著悠揚的音樂，這音樂遍布整個北安，如同病毒一般，肆意擴散，斬不盡，殺不絕。

但屬於這座鐘樓的卡西莫多早已魂飛魄散，再沒人能鎮守住這一城的邪氣。

在悅耳的背景音下，我放眼望去，整個北安似乎還和昨天一樣，所有的百姓，都還在按部就班的過著自己重複的生活。

路邊那個做火燒的大嬸，還和每天一樣，雙手在案板上擀一會兒，便彷彿手裡拿著個火燒一般，熟練的貼到炭火烤爐內壁上。

但她的手裡什麼都沒有，最後貼到烤爐內壁上的，只是她的手。

她的手已經被燙的滿是水泡，膿血滴答不停。

但她卻完全感覺不到，一個虛無的『火燒』貼完，她便開始製作下一個，臉上帶著幸福滿足的笑容。

路邊有兩輛車撞到了一起，但兩輛車的司機都沒下車，他們就像什麼都沒發生一樣，繼續坐在駕駛室里，面無表情的扭動著方向盤，踩著油門，任由輪胎磨穿，和地面磨起火星。

路邊有年輕姑娘在拍小視頻，她們有的手機早已沒電，有的手機已經被路過的人踩成廢鐵，但她們仍舊在對著手機方向搔首弄姿，賣弄青春。

路邊有人在吃早飯，他們面對著面前桌上的空碗，吃的津津有味，有人咬斷了筷子，卻繼續咀嚼著，直至滿嘴流血，仍不停的吃著。

路上各色行人全都在忙碌著自己的事，彷彿一切都還和昨天一樣。

在悅耳的背景音下，我還能聽到一些其他聲音。

那是忽遠忽近的爆炸聲，那是或硬或軟的重物墜落聲，那是汽車不時撞到汽車，或撞到牆壁，或撞到行人的碰撞聲。

還有各處響起的警報聲，以及無人機在頭頂飛舞的嗡鳴聲。

唯獨沒有人類的說話聲。

我緩緩走到賣火燒大嬸攤位前，對著大嬸說：「大嬸，老樣子，兩個豬肉圓蔥火燒，一杯熱豆漿，不加糖。」

大嬸沒理我，仍舊在重複著她之前每天都要重複千百遍的動作，面帶熱情微笑，嘴裡不發出一絲聲音。

我掃碼，付錢，伸手擺出接火燒的習慣動作。

「謝謝。」

我輕輕說了一聲，收回空蕩蕩的手。

一股壓抑讓我幾欲崩潰，我一腳踹翻那個不停給她增加燙傷的烤爐，扭頭便走。

我知道，她仍舊會繼續剛才的重複動作，只是起碼…不會再加重她的燙傷了。

身邊有店鋪也在著火，火勢不大，北安的防火做的確實好。

「噠噠…噠噠…」

一陣有節奏的木板敲擊聲忽然響起，我站定腳步，在無數的行屍走肉中，看著那個瞎子打著竹板從遠處走來。

一直走到我面前兩米遠，瞎子緩緩站定，沖我說道：「你…決定好了？」

我說道：「好的…爺爺，那我們現在去哪兒？」

「去老街，所有的希望…都在那裡。」

瞎子說完，轉身便走。

「一江啊，你後悔回這趟北安嗎？」

「我後悔…」

「如果讓你重新選擇一次…」

「我後悔回來晚了，如果可以重新選擇，十年前，我壓根就不會離開。」

「好啊，好啊…一江啊，你還記得，你重返北安和我初見的那天嗎？」

「記得，那是我重返北安的第一天…那天的櫻花，也這麼好看…」

「不，這不是櫻花…」

「對，不是。」

「走吧，我們…去改變這一切。」

「好…」

…

外面那些人提起北安時，經常會說，北安縣是個很特殊的存在。

在差不多十年前那會兒，北安縣還被稱為北安村。

首都長途汽車站前，我掏出手機，撥通了父親的號碼。

熟悉的彩鈴聲卻沒帶給我熟悉的溫暖，反而讓我心底沒來由的慌了一下。

「咋想起給老子打電話了？」

聽筒里傳出了我從小聽到大的熟悉聲音，努力半天，我卻只吐出了一個字：「爸…」

對面毫不客氣的說道：「你小子除了上學那會兒沒錢時能想起還有我這麼個爹，平時八百年都不會主動給老子打個電話，缺啥直說吧…除了錢啊！錢得問你媽要，這事兒爸是真幫不了你，你不知道，爸也難著呢，嘖嘖…」

我斟酌著說道：「爸…我忽然想回老家發展…不是…我想多陪陪你們二老，我…」

「害！就是混不下去了唄？我還以為多大點兒事呢，老子不是跟你說過很多遍嘛？沒指望你成龍成鳳，只要你自己過的開心，我們就安心，想好回家后幹啥工作了沒？」

父親打斷了我本就有些難以啟齒的話，一如既然的簡單粗暴，卻也是一如既往的讓我心安。

眼眶有些發澀，我整理了一下情緒，繼續說道：「具體的…還沒想好，其實…其實我覺得我不會一直呆在老家的，就是…」

「行了，別廢話了…子承父業吧。家裡的產業不能後繼無人，以前你有自己的事業規劃，爸不願意讓你為難，現在既然是這樣，那就把自己家的事業全盤交給你得了。唉，如今你也長大了，也有能力繼承家業了，為父我，也確實該退居二線，享享清福了…」

父親話剛說完，我就忍不住仰天長嘆一聲，對著手機無奈的說：「爸！你清醒一點啊！你這樣說會讓觀眾們誤解的！您就是個縣醫院看大門的而已，您不要總是說的好像咱家有萬貫家財萬里江山一樣好不好？！」

手機對面立刻也提高音量罵道：「喲嗬？！小兔崽子還瞧不起你爹這買賣是吧？小樣的，我看你就是在城裡呆了幾年就學會心高氣傲了，看大門咋了？你以為大門是誰都能看的嗎？看太平間咋了？你以為跟死人打交道就很省心嗎？你以為老子的工作很簡單嗎？除了你老子我以外，還有誰有這麼大本事？！」

「有必要這麼驕傲嗎？！」

我覺得我要瘋。

手機對面繼續說道：「我跟你說，這事兒還就這麼定了，回老家可以，給你兩條路，一，接老子的班，繼續看大門，磨磨您那清高的性子；二，啥也不幹，跟家裡呆著啃老，直到把我們老兩口.活活累死算完，你選一個吧！」

「我選第三條。」

「閉嘴！趕緊給老子滾回來！咳咳…」

父親忽然咳嗽了兩聲，我忽然有些內疚，這麼多年，自己光忙著奔波奮鬥，對父母確實不夠體貼。

「咳咳…說正事，今年也不知道怎麼了，這還不到五月份，太平間就忙的跟什麼似的，而且好些人都死的奇奇怪怪的，唉，以前窮的時候也沒見誰得這些個怪病，如今日子好過了，好些人的身子骨卻不如以前了…我也是真的有點累，你早點回來接班，老子我也享享清福，就這樣，拜拜！」

首都的風依舊乾燥粗糙，吹的我臉頰有些疼。

收起手機，我最後掃視著首都的風景。

面前的長途汽車站人頭攢動，才不到半個小時，我就看到了好幾幕離別與重逢。

只是不管是離別還是重逢，那都是屬於別人的，沒人來給已經能用『身敗名裂』來形容的我送行。

其實本來是有人要來的，而且是兩個，這兩個人分別是我在本地認識的結拜大哥華向東…以及和我交往了三年的女朋友琪琪。

但我是真的不想再看到這兩個人了，尤其不想看到他倆那副親密無間的樣子。

所以當華向東提出想來送我時，他告訴他，我選擇坐火車走。

所以此時此刻…他倆應該已經快到火車站了吧？

買好車票，我拉黑了華向東和琪琪的所有聯繫方式，上車，回老家。

四個小時后，汽車抵達北安服務區。

四月中旬，不是客運旺季，在服務區『靠活兒』的野出租不是很多。

一個正在打撲克的中年司機看到了我，把牌一摔，遠遠的喊道：「小夥子，是去北安的吧？」

喊完話，司機便朝著我這邊跑了過來。

我點點頭，在司機不由分說的把行李接過去時，我感受著這司機過度的熱情，警惕的問道：「去北安…多少錢？」

司機反問道：「這個時候去北安，小夥子，你是去那裡跑業務的吧？」

我忽然反應過來，自己剛才問話時說的是普通話，不是老家方言，這司機把我誤會成外地人了。

但我沒把司機的問話當回事，也沒興趣多聊天，所以便只是點點頭，把這個問題敷衍了過去。

沒想到司機接著便一臉真誠的說：「北安…那可不近啊，這樣，小夥子，我看你也不容易，那就給你算三十塊錢吧！」

我有點吃驚，不過最終也沒告訴司機，以往每年過年回家時，我打野出租走這段路只需要五塊錢。

算了，三十就三十吧，懶得計較。

眼看我沒有對他提出的價格進行任何反抗，司機心情大好，一上車就不停的給我介紹起了北安縣的情況。

我聽著司機的描述，不由得越聽越想笑。

司機並不知道，我此刻在想的是…既然你眼裡的北安縣和北安人是這個樣子，那一會兒你可別害怕喲…

(本章完)