1.第一節傻話（1）

初戀

是從一個小女孩長成一個大女孩的美麗過程

有些事，有些感

在時光的流逝中飄去了

學會了怎麼去愛和愛什麼

學會了靜靜地等待

隨後你就長大了一點

也一點點成熟了

細想起來戀愛中說過的話似乎有很多是傻話。***一個說你想我了嗎，另一個說怎麼不想呢。

一個又說用哪兒想的，另一個就把對方的手按到自己胸口上說，當然是用這兒……如此下去「傻話」一籮筐，一天一夜都說不完。

戀愛中的女孩不僅愛說傻話而且變得傻頭傻腦，整日里痴痴的，對著虛無的空氣做白日夢，眼前出現的是一片五彩景象。我想起我剛戀愛的時候最愛做的事就是在頭腦里做「慢鏡頭回放」，白天如果功課太多來不及細想的話，到了晚上臨睡前那一小會兒起碼是屬於我自己的，我可以任意地去想我願意想的事。

我在軍校讀書的時候是不可以公開談戀愛的，要是不小心喜歡上一個男孩，會受很多的苦。

但是壓抑的愛往往比較濃烈，intel總裁葛洛夫在描述有關正在崛起的網路世界時曾經說：「使我們受阻的東西也就是我們渴望得到的東西。」這句話不僅適用於計算機網路，同樣也適用於愛。

那時著名的intel總裁其實還沒有來得及說出來那樣一句富有哲理性的話來，但我已經把它放在愛河裡大洗大涮——試驗過。

在我過去的作品里，很少談及我在軍校讀書時的那次初戀。不知怎的，自然而然地就把那一塊劃成了「軍事禁區」。現在想想大概有兩點原因，一是因為當時的心理壓力太大，成了一塊心病，舊話不願再提；二是因為後來我們也分手了，整整十年互不來往，覺得再說那些也挺沒意思的。

可是，當我提筆和女孩子作心與心的交流時，那場無疾而終的初戀倏忽之間從筆下流泄而出。

我想，這次我無論如何不應該再迴避，因為當我回往事，我由衷地覺得年輕的愛只能是一場流星雨。軍校的初戀，從始到終都是處於「地下狀態」，雖然我和他幾乎每天都能見面，但信要通過郵局寄出去，在外面轉一圈，再寄回到我們學校來，從寫到收這中間要經過一星期。對於初戀的人來說一星期實在有些漫長，正如《圍城》里方鴻漸說的那樣：「寫好信出，他總擔心這信像支火箭，到落地時，火已熄了，對方收到的只是一段枯炭。」

我們眼看著對方天天收到「枯炭。」，心裡很不是滋味，在校園裡見了面，從不說話，只是拚命地調動眼神，這樣我們都練就了一雙會說話的眼睛，看一眼就知道對方想要表達的是什麼。記得有一年秋天，我們在教學樓後面的一條小徑上迎面相遇，那條路是那樣地窄，我們擦肩而過，幾乎側過身去才能讓對方的身體通過。就是那祥近的距離，我們仍沒有說話，幾乎沒敢多看對方一眼就錯過去了。走過一段距離之後，我們不約而同地回過頭來，看到對方的眼睛在秋天的背景下一閃一閃地說著話，那無邊的落葉從兩個人身後像雨一樣唰唰地落下來，腳底下已是燦黃一片。

後來每晚臨睡前我常常想起這一幕來，想來想去成了電影里的慢鏡頭，我在信中也常常描寫到這一幕，每一次都有新現，彷彿此次相遇有著掘不盡的資源，可供我寫一輩子似的。那些信都寫得又長又纏綿，說了數不清的傻話，當然還有海誓山盟。那時我們都盼著早點畢業，以為畢業了就能在一起了，然而畢業了，當我們知道自己需要什麼，適合什麼，也有點懂得感之後，卻分手了。不需要再說些什麼，解釋些什麼，分手時我們交換了一大疊厚厚的信件，然後把它撕碎了扔在風裡，就這樣，我們的初戀一如流星雨般地轉瞬而去。

前些日子整理舊信，現幾封漏網書，我不忍心紅著臉再讀那些傻話，便點把火把它們燒了。

轉眼已是秋天了，大地又將是燦黃一片，這兩天我總是在想，這個秋天又有許多女孩開始戀愛了吧？

只是不知道，許多年以後的某個黃昏，會不會又有不少的女孩為自己昔日的傻話而微微臉紅呢？

初戀，是從一個小女孩長成大女孩的美麗過程，有些事，有些感在時光的流逝中飄去了，你學會了怎麼去愛和愛什麼，學會了靜靜地等待，隨後，你就長大了一點，也一點點成熟了。