5.第五節兩次戀愛（1）

一般來說，一個人一生常常要經歷兩次戀愛，當然比兩次多的人大有人在，但歸納起來也還是兩次，一次是色彩濃烈的戀愛，另一次是色彩淡雅的戀愛。***

關於戀愛，你一定會說，那當然是色彩濃烈的好嘍，清湯寡水，味道素淡，那叫什麼戀愛！但我的想法正好和你相反，我認為那種表面上狂野熱烈的戀愛往往是颱風式，的戀愛，來的時候排山倒海，氣勢恢宏，去的時候，無聲無息，最多下點小雨。

我的初戀是在軍校里當學員的時候悄悄進行的，我和他性格很像，都是熱烈、外向、風風火火的性格，心裡藏不住事，卻硬要掖著藏著，這樣一捂一蓋，熱反倒像火山爆一樣噴射出來，燒得兩個人心裡都像著了火一般，表面上卻裝得跟沒事人似的，這種「表演」功夫很難，我們練了四年終於摸出點門道來了，可是再也不需要了；畢業以後可以隨便談戀愛，那時我們真有一種「演出到此結束」的末日感，什麼事別人攔著你擋著你非不讓你做的時候，你想做得要命；一旦別人給你鬆了綁、解了套，你反而什麼都不想幹了。我不知道一隻關在鰭子里的鳥兒被放出來的時候有沒有過類似的心，以前在籠子里呆著有吃有喝，卻整日里眉頭緊鎖悶悶不樂，望著籠子外面的天空生出許多幻想，可一旦真的打開籠子放它出去，它又覺得外面也不過如此，並未像從前所想象的那樣在藍天上沒完沒了地翱翔，倒時常匍匐在地上，在近處隨便找點吃的算了。

那時的我和他就是這樣，誰都不想打持久戰了，我和他已經耗了四年，把熱和耐心全都耗盡了，那股熊熊燃燒的愛之火把心燒成了枯炭，將來即使結了婚也只能靠餘熱生活，試想，誰能那麼折騰一輩子呢。初戀之後的那次戀愛來得較為平淡，我甚至不知道自己已是戀愛中人，就莫名其妙跟他走了。

我倆性格是「互補型」，一個人的長處恰好是另一個人的短處，在一起相處好像一個「合作組」，他的一個眼神足以溫暖我的一生。

後來這個人成了我的先生，我一生最可信賴的人。我們不是很有錢，房子也不是足夠的大，但我們畢竟有了自己的一方天地，哉們可以一整天不說話，各人忙各人的事，也可以一整天都在聊天，晚上不開火做飯，他騎摩托車帶我到外面去吃小館子。

最喜歡這種時刻，我倆戴一樣的頭盔墨鏡穿同一品牌的茄克衫到外面四處轉轉，感覺就像談戀愛。他話不多，總是聽得多說得少，有時候我把我的一篇小說構想哇啦哇啦講給他聽，他半天才動一筷子，夾一小口菜放在嘴裡慢慢嚼著，很認真地聽著，表極酷。他很少打斷我，直到最後才說出他的想法，比如說我在寫《燒，燒》那段日子裡，總是拿不準其中那個電腦燒友的房間應該布置成啥模樣，開始我想讓它整潔得一塵不染，像個科學試驗室，我先生聽后就說：

「房間里飄著一股松香味兒，到處亂七八糟堆滿電子原件，晶元、導線，機器零件扔得哪兒都是，桌上放著一盆永遠長不大的小花。」

小說《燒，燒》的空間背景，就在我們不經意的閑談間確定下來。

我們的談話總是這樣平靜、默契、隨和，我先生很少讀我的文章，他說他不需要通過我的作品來了解我。

「看一眼就知道你小腦袋瓜里在想什麼。」他總是抬起頭來看我一眼，然後低下頭去動他的摩托車，他玩車的樣子真是很帥，穿一件燈芯絨的襯衫，袖口獵獵兜著風，戴一副寬邊大墨鏡，如銀幕上的007一般。我總是在想，我一生中最好的時光是和我最愛的人一起度過的，這就足夠了。

忙的時候我們常常各管各的，對方的事也不是很放在心上，但我們彼此看重，彼此支持，並不在乎表面上的話說得漂亮不漂亮。如果他說的話題我不喜歡聽，就把筷子直接橫在他面前說：「就此打住。」。

他用勺子舀了一勺鍋里的湯說：「跟你說了你也不懂。」然後就很安然地喝他的湯。